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			Para mis hermanas, de sangre y por elección: 
RJ, Natalia, Sarah y David.
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			Sobre las salvajes olas del mar del Norte
mi amor,
yaces tumbado;
te he devorado poquito a poco,
cubierto de sal y espuma.

			DIARIO PERSONAL DE LA DUQUESA ISABEL DE BAVIERA
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			La madre de Isabel era puro pánico y furia, un torbellino de faldas y aguardiente que gritaba a tal volumen que bien hubiera podido despertar a los muertos.

			—¡Sisí!

			Isabel odiaba que la llamaran así y su madre lo sabía. Era un nombre infantil y la excusa perfecta para que la tratara como a una niña.

			—Sisí, ¿dónde estás?

			La voz de su madre se oía cada vez más cerca.

			Isabel se había escondido tras una elegante cortina celeste del suelo al techo, a juego con los ricos tonos azules de las sillas de terciopelo de aquel comedor en el que se ocultaba y que, a su vez, conjuntaban con el exquisito suelo de madera de nogal, todo siempre a la altura del caro gusto de su madre. El resto de la casa era parecido: arcos y puertas celestes, colchas en tonos brillantes, suelos de madera cálidos cubiertos de alfombras, todo rodeado de flores o vides trepadoras.

			Su hermana de ocho años, Spatz, se coló tras la cortina junto a ella como gesto de complicidad. Isabel arqueó las cejas ante su hermana, que tenía los ojos como platos, y se llevó un dedo a los labios. Pero Spatz no necesitaba que nadie le pidiera que guardara silencio. Ya conocía muy bien aquel juego en el que se escondían de su madre. Todos lo hacían. Solo Elena, que se había vuelto muy seria últimamente, había dejado de hacerlo.

			Ese simple pensamiento provocó que cerrara los ojos sin tan siquiera pretenderlo. Justo el día anterior, su hermana la había reprendido por no comportarse como una persona adulta.

			«Pareces nuestra institutriz», le había respondido Isabel, incapaz de contener su decepción. Elena se pasó el resto del día sin dirigirle la palabra.

			—¡Si-sí! —volvió a gritar su madre, pronunciando cada sílaba de su nombre por separado como si eso pudiera hacer que saliera de su escondrijo.

			Isabel sabía que su madre quería hacerle algo en el pelo. Ya podía imaginarse las próximas dos horas de su vida: «¡No te muevas, Sisí! ¡Quédate quieta, Sisí! ¡Deja que te tiremos de la cabeza en todas direcciones mientras te clavamos las horquillas, Sisí!». Incluso cuando intentaba hacer lo que le pedía, nunca era suficiente. Cada respiración era interpretada como inquietud. Cada mueca accidental, una queja. La última vez que un duque había acudido para hablar de compromiso, lo había intentado —de verdad que lo había intentado—, pero, al final, había acabado igual: con su madre enfadada y el duque a la fuga.

			Era mejor esconderse.

			Pasó el pulgar por la gruesa tela de seda de la cortina mientras la brisa que entraba por la ventana que tenía abierta a sus espaldas le cosquilleaba el cuello. Las tres niñas habían salido por aquella ventana miles de veces jugando al escondite —y cuando habían necesitado escapar deprisa—, aunque suponía que Elena ya no se rebajaría a descender por el enrejado hasta el césped ahora que había perdido su sentido de la aventura. Ahora que se suponía que iba a casarse con el emperador.

			Era incluso peor porque Elena no solo había perdido la osadía y estaba distante, sino que pronto se iría. Casarse con el emperador implicaba mudarse a Viena. Y dejar a Isabel atrás con…

			—¿Dónde estás?

			La pregunta de su madre iba acompañada de un sonido de frustración casi animal, tan sobrecogedor y cercano que Isabel dio un respingo y Spatz tuvo que taparse la boca con la mano para reprimir la risa. Su madre se las había arreglado para entrar en la habitación sin que la oyeran, toda una hazaña teniendo en cuenta su habitual estruendo al caminar.

			Isabel recuperó la compostura y le guiñó un ojo a su hermana.

			—Por el amor de Dios, Sisí. ¡El duque llegará en cualquier momento!

			El duque. La gran esperanza de su madre para su futuro y uno de los hombres más pomposos que había conocido. Su progenitora esperaba que le propusiera matrimonio ese día; Isabel esperaba que se cayera del caballo por el camino.

			Más pisadas por la habitación. Una criada, seguro. Elena ya no se rebajaría a correr así.

			—¿Ni siquiera se ha vestido todavía? ¡No puede ser! —dijo su madre.

			Isabel puso los ojos en blanco. «En cualquier momento» era una exageración. No se esperaba al duque hasta dentro de unas cuantas horas. Sonrió a Spatz, arqueando una ceja. Las dos distaban mucho de estar vestidas: iban en camisón, descalzas y con el pelo alborotado, sin peinar.

			Las hermanas, envalentonadas, se asomaron por la cortina. La sirvienta sostenía el vestido de Isabel para ese día: con volantes, glamuroso y cubierto de lazos, pero tan almidonado que bien podría tenerse en pie solo. Quizá fuera esa la respuesta a todas sus plegarias de aquel día, que el vestido la sustituyera. Dudaba mucho que el duque notara la diferencia si no hubiera una mujer real dentro. De hecho, seguro que le parecería una mejora.

			Vieron como su madre se agarraba el costado con gran dramatismo y se apoyaba en la pobre sirvienta sobrecargada, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dejar caer ni a ella ni a aquel vestido con vida propia.

			A pesar de los nervios, su madre estaba perfecta, como siempre, con un vestido de escote muy pronunciado y mangas abullonadas de color verde oscuro. Un collar floral atraía las miradas a su delicada garganta y a su perfecta estructura ósea. El cabello color miel y las elegantes facciones de su madre contrastaban con los bucles oscuros y los rostros juguetones de Isabel y Spatz. Elena, por su parte, había heredado la melena dorada y los gráciles movimientos de su madre, y ahora también había adoptado el decoro a juego.

			Isabel y Spatz, conscientes de que su madre podría volverse en cualquier momento y pillarlas, volvieron a agazaparse tras la cortina. En cuanto las mujeres se llevaron su conversación a otra estancia, Isabel miró a Spatz y se apretó el costado imitando de forma exagerada a su madre.

			—¡Voy a desangrarme por dentro por culpa de esa niña! ¡Traedme otra copa de aguardiente!

			Spatz soltó una risita nerviosa y se tapó la boca con la mano.

			La voz estridente de su madre todavía podía oírse, aunque ahora algo más lejos, esta vez dirigiéndose a Elena, que debía de haber escogido ese desafortunado momento para salir de su habitación y entrar en el vestíbulo.

			—No permitiré que todo vuelva a salir mal; otra vez no, no en el último minuto.

			Y ese era justo el problema: el duque había estado equivocado desde el primer minuto. Isabel no había deseado ninguna de sus atenciones, incluso antes de que entrara por la puerta, pero daba igual la delicadeza con la que lo dijera, nadie parecía querer escucharla.

			Spatz miró a su hermana mayor, curiosa.

			—Madre dice que quiere proponerte matrimonio.

			—Bueno, puede proponérmelo todo lo que quiera —respondió Isabel, acercándose como para hacerle una confidencia—, pero yo no lo quiero a él.

			Isabel le dedicó una sonrisa irónica y alborotó el despeinado pelo castaño de Spatz. Su hermanita se parecía mucho a ella cuando tenía su edad: nariz aguileña, piel clara y mejillas rosadas de niña traviesa. La única diferencia eran sus ojos: los de Isabel eran de un misterioso color entre azul y verde, mientras que los de Spatz eran de ese marrón oscuro líquido que adquiere la tierra húmeda del bosque tras la lluvia.

			—¿Pero por qué no?

			—¿Acaso no te has fijado en cómo viste? —le susurró, fingiendo horror, tras darle un empujoncito.

			La primera vez que se vieron, en un banquete realmente incómodo, el duque llevaba puesto un cuello con tantos volantes que parecía un pavo. Por supuesto, fue todavía mucho peor la forma en que se pasó toda la velada hablando de sí mismo hasta acabar posando su posesiva mano sobre la rodilla de Isabel por debajo de la mesa. Pero Spatz desconocía esa parte. Su atuendo sería lo que recordaría la más joven de las duquesas.

			Spatz puso los ojos en blanco al rememorarlo.

			Entonces Isabel, más seria, apartó un mechón de pelo del rostro de su hermana.

			—No estoy enamorada de él y quiero tomar mis propias decisiones.

			Spatz asintió, sincera, pero antes de que pudiera hacer otra pregunta, el sonido revelador de un carro resonó en el camino de gravilla y entró por la ventana abierta que tenían detrás. Isabel arqueó las cejas, sorprendida. Pensaba que aquel lamento materno de «en cualquier momento» había sido una hipérbole. Como de costumbre. Pero el duque ya estaba allí, bajando de su carruaje. Isabel pudo atisbarlo entre los árboles que se interponían entre la ventana y el camino. Su supuesto amado: piel pálida, bigote rizado y una expresión de autocomplacencia que resultaba ridícula en un hombre que llevaba puesto el sombrero de plumas más grande que había visto en su vida. Lo observó hasta que desapareció tras la esquina de la casa.

			Isabel se alejó de la ventana, tomó la cara de su hermana con las manos y se agachó para mirarla directamente a sus ojos curiosos.

			—Quiero un hombre que sacie mi alma. ¿Lo entiendes?

			Spatz asintió, luego negó con la cabeza y soltó una risita nerviosa.

			—Y quiero lo mismo para ti algún día.

			Isabel besó a su hermana en la frente, en aquella piel cálida, seca y perfumada por la miel y el té con el que se fabricaban sus jabones.

			—¡Sisí!

			La voz de su madre volvió a oírse cerca. Demasiado cerca.

			Por eso, antes de que pudiera encontrarla y obligarla a desfilar hacia su fatídico destino, se levantó las faldas, se encaramó al alféizar y se dejó caer sobre la fría hierba cubierta de rocío.

			Cuando dobló la esquina de la casa, volvió a oír a su madre gritar.

			—¿Dónde está?

			Y Spatz, su querida y adorable Spatz, respondió, seria:

			—Ha dicho que quiere un hombre que sacie su alma.

			Sí, hermanita. Tendría un gran amor o no tendría ninguno. Ese era el límite que se había marcado y jamás lo cruzaría.
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			A Francisco José le gustaba todo de la esgrima: el aire frío en la garganta desnuda, los hombros tensos como la cuerda de un arco, el suave olor de la hierba húmeda y la forma en que el mundo se empequeñecía a su alrededor hasta que toda su atención se centraba en los movimientos y los contrataques. Era el único momento en el que se sentía bien, completamente seguro. El único momento en el que no estaba rodeado de gente que no paraba de pedirle que considerara aquella alianza o a tal noble o a alguna jovencita como silenciosa y obediente emperatriz. Todo el mundo quería algo de él y estaba cansado.

			La esgrima le permitía olvidarse de todo y simplemente ser, durante unos minutos, Francisco José. No el emperador. No un Habsburgo. No una fuente de dinero, apoyo o herederos. Solo un hombre con una espada poniendo a prueba sus muñecas, practicando con un jardín real de fondo, con sus altos arbustos y sus blancos caminos de brillante piedra blanca. Solo, excepto por su oponente y Teo, su asistente personal, que estaba de pie a su lado.

			—¡Ajá! —soltó su oponente para festejar su triunfo, abalanzándose sobre la apertura que Francisco José le había dejado, aunque, como de costumbre, lo hubiera hecho a propósito.

			Francisco José evitó el golpe y atacó sin piedad.

			—¡Ajá! —le contestó, seguro de que su espada estaba a punto de hacer contacto.

			Pero no. Su oponente bloqueó el golpe con facilidad y contratacó con vigor.

			—¿Y ahora, qué? —dijo una voz familiar al otro lado de la máscara—. No podemos ganarlos todos, ¿verdad?

			La sorpresa y el enfado se apoderaron del cuerpo de Francisco José, tensando su musculatura. Creía que estaba practicando con el maestro de esgrima y la ausencia de conversación se había convertido en parte de su tranquila rutina desde que le pidió que dejara las formalidades. Pero aquella voz carecía de la lentitud y tranquila cadencia propia del maestro de esgrima. Era demasiado cortante. Tan cortante que solo podía pertenecer a su hermano pequeño, Maxi.

			¿Pero cuándo había vuelto a palacio? El menos fiable de los Habsburgo llevaba meses fuera haciendo quién sabe qué con quién sabe quién. Francisco José lo había enviado en misión de reconocimiento a Italia, pero, para variar, había descuidado la correspondencia, por lo que no sabía dónde había estado.

			Francisco José tensó la mandíbula. Por supuesto, Maxi tenía que presentarse allí para provocarlo en el único momento en que podía ser él mismo. No podía dejarlo en paz. Y aquel día, de todos los días, era en el que más necesitaba su compostura.

			Los pies de Francisco José se movían deprisa, casi sin permiso, mientras avanzaba. Maxi se pondría insoportable si ganaba. De repente, ganar era más importante que la técnica.

			Las espadas chocaron y los dos hermanos se enzarzaron en una danza complicada: dos pasos adelante, atrás, atrás, adelante, atrás. Francisco José presionó y atacó hasta casi tropezar. Y entonces…

			Lo tuvo donde quería. Por fin, la punta roma de su espada encontró la marca en el corazón de Maxi e impactó en el tejido que recubría el pecho de su hermano.

			—Touché.

			Francisco José dio un paso atrás, con la respiración entrecortada, y se levantó la máscara.

			Maxi relajó los hombros, dejó que su máscara cayera a la hierba y se pasó la mano por la melena rubia rojiza. Parecía imperturbable y Francisco José deseó poder parecer tan despreocupado como él. Si no lo conociera tan bien, podría parecer que no le había importado perder. Pero a Maxi siempre le importaba. A los dos les importaba. La rivalidad era la sangre de la vida de los jóvenes. Al menos eso es lo que creía su madre y así es como los había criado. Ahora, ninguno de los dos podía soportar perder.

			—Está claro que no has descuidado tu práctica, hermano —dijo Maxi con una sonrisa nada sincera en los labios—. Ya veo que los rumores de tu defunción eran algo exagerados. 

			—Me alegra comprobar que esos rumores te han hecho volver a toda prisa, preocupado por mi salud, hace ya tantos meses.

			Las aristas del comentario eran afiladas. Francisco José había aprendido la lección y ya no permitía que Maxi le hiciera daño; sabía que no era de fiar. Pero estaba dolido. Había estado al borde de la muerte y su hermano no había vuelto a casa.

			Maxi agitó la mano en un claro gesto de desdén.

			—Es cierto que he llegado un poco tarde y, con todo, has resurgido de tus cenizas como el maldito ave fénix, tal como sabía que harías.

			Era cierto. Los médicos estaban sorprendidos por lo rápido que Francisco José se había recuperado. Después de que le cortaran la garganta, se había levantado de la cama, había caminado y había vuelto a sus obligaciones mucho antes de lo que jamás hubieran pensado.

			La verdad es que no había tenido opción. Si no hubiera salido de aquel lecho de enfermo, habría acabado muriendo. La herida se había cerrado sola, pero las lágrimas de su mente seguían ahí. Un simple sonido u olor, una ilusión óptica, y las llamas del infierno se reavivaban. Podía sentir a diario cómo entraba la cuchilla en su cuello, cómo se le escapaba la vida y el odio que se ocultaba tras el acto. La única cura era un movimiento constante y un control perfecto.

			Francisco José se encogió de hombros, apartando esos pensamientos. Hoy, más que nunca, no podía permitirse mortificarse. Esperaba que sus gestos pudieran parecer un simple estiramiento. No podía dejar que Maxi percibiera algún rastro de debilidad.

			—Majestad, ya es hora.

			Francisco José se giró hacia Teo, durante los últimos meses su confidente, la única persona de palacio que conocía sus secretos y se reía con sus bromas. Se limitaron a intercambiar un pequeño gesto de asentimiento, pero esa simple acción ya hizo que Francisco José se sintiera más estable y apoyado. No sabía cómo habría podido soportar aquellos meses sin él.

			Francisco José levantó la mirada por encima de Teo hacia el palacio, en la distancia. La fachada blanca se había suavizado con los tonos dorados del sol de primeras horas de la mañana y los tejados parecían de un verde metálico. Un bonito exterior que escondía algo mucho más frío y hostil en el interior. Apretó el puño.

			Maxi lo observaba de cerca, así que Francisco José volvió a encoger los hombros e intentó sonreír. No le salió demasiado bien. Su cara había perdido la práctica. Maxi recogió su máscara y se volvió para seguir a Teo hasta la cima de la colina. Francisco José se unió a ellos a poca distancia, despacio, reticente. Dejar atrás aquel jardín le aceleraba el corazón y agudizaba su sensación de peligro. Decidió pasar los dedos por los suaves pétalos de una rosa para no olvidar dónde estaba.

			«No te estás muriendo, Francisco José. No estás en peligro. Solo vas a una ejecución.»
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			Ahora era Isabel el torbellino. Puck, su caballo, libre y salvaje, ganaba velocidad hasta romper a galopar. Su camisón se aferraba a sus costados y su melena rebotaba al ritmo del movimiento del caballo, lejos de los duques vanidosos y de las madres que intentaban reducirla, atrapar su alma en un apretado corsé. No se haría pequeña por nadie.

			Sabía que algún día se enamoraría y que ese amor la haría más grande, no menos. Había escrito poemas al respecto y sus versos favoritos estaban grabados a fuego en su alma. Mientras Puck y ella cruzaban al galope el bosque y saltaban serpenteantes arroyos, los repetía mentalmente:

			En desfiladeros rocosos y profundos,

			en bahías rodeadas de viñedos,

			el alma siempre le busca

			solo a él.

			Solo a él. Isabel sabía con todo su corazón que lo sabría en cuanto lo viera. Su alma salvaría la distancia y lo reconocería en el acto. Tenía claro que no era aquel pomposo duque, así que tenía que huir. Lejos, lejos, muy lejos. Huracán, granizo, tempestad. Adentrándose en aquellas colinas en las que arbustos bajos, campos ondulados y lagos de aguas cristalinas se extendían bajo sus pies en todas direcciones.

			Solo deseaba poder llevarse a Elena con ella a aquellas colinas, conseguir que volviera a ser ella misma. Podrían buscar bayas y empapar el dobladillo de sus vestidos con las gotas del rocío. Tumbarse para mirar las estrellas por la noche. Vivir, respirar y dejar de intentar ser otra persona… ¿Y para qué? No había nada que mereciera lo bastante la pena como para perderse a una misma: ni los caprichos de una madre ni tan siquiera un emperador. Eso era lo que Isabel le había dicho a su hermana la semana anterior, después de que Elena se equivocara identificando los tenedores durante sus lecciones de etiqueta: «Si no te quiere por quien eres, entonces no te merece». Si tienes que ser remilgada y correcta todo el tiempo, saberte de memoria todos los tenedores… ¿No acabarías asfixiándote en esa caja en la que te han obligado a entrar?

			Además, había oído la conversación. Habían atentado contra la vida del emperador. Elena se merecía a alguien compasivo y humilde, no a alguien a quien la gente quisiera hacer daño. Se merecía amor verdadero, no un matrimonio político destinado a rehabilitar la imagen del emperador. Se le hizo un nudo en el estómago al pensar que su compromiso también pudiera poner a su hermana en peligro.

			Espoleó a Puck para que acelerara y se aferró todavía con más fuerza a las riendas. Era un alma salvaje, indomable, como una tormenta o el fuego. Jamás dejaría que su madre la convirtiera en lo que ella quería: una chica sin esperanza, sin sueños, sin amor. Algún día encontraría a su gran amor y, juntos, serían indomables.

			Pero, en esos momentos, Puck era el único que comprendía ese sentimiento. Su querido caballo era el único que la conocía de verdad, que sabía lo que significaba ser libre. Sintió una gran oleada de afecto por él a medida que ascendía por una colina y enlentecía el paso. Estaba en una cresta, con un descenso inclinado y rocoso a ambos lados, con el sol, un orbe amarillo rosáceo, en la distancia.

			Cerró los ojos y disfrutó del cosquilleo en la piel, del olor a pino que impregnaba el aire, de la fuerza de Puck. Ojalá pudiera sentirse siempre así, tan viva, tan real.

			Pero entonces, de repente, el mundo pareció inclinarse. Puck intentó resistirse, pero Isabel voló por los aires con el tiempo justo para caer sobre las manos y las rodillas. Se quedó sin aliento por el impacto, con un dolor agudo en las rodillas y las manos aferradas a la hierba como si aquellos frágiles tallos pudieran anclarla a la tierra.

			Cuando miró hacia arriba, vio a Puck desaparecer por el camino de la cresta, embravecido por lo que fuera que lo hubiera asustado.

			Y entonces la vio: una culebra. No era venenosa, pero Puck no lo sabía. Su caballo odiaba las serpientes tanto como ella odiaba a los duques. Ambos huían antes de que pudieran morderles.

			—Puck —dijo, resignada.

			Ya estaba lejos, pero daba igual. Lo importante era que había salido ilesa. Ya recuperaría a Puck y todo saldría bien. De hecho, incluso mejor, porque así podría justificar su ausencia en casa durante la visita del duque.

			—Todo saldrá bien —se repitió en voz baja mientras seguía a su caballo colina abajo.

			Y allí estaba Puck, en la orilla de un estanque, con su pelaje castaño reluciente por la luz del sol. Era precioso. Lo quería un montón.

			Pero, entonces, se dio la vuelta y no todo salió tan bien.
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			Su padre estaba dormido cuando entró en su dormitorio, pero no estaba solo. No una, sino dos mujeres yacían a su lado y ninguna de ellas era su madre. La estancia estaba decorada con elegancia, como todas las habitaciones que su madre había tocado, pero había copas de vino y botellas vacías esparcidas por todas partes. Mientras se adentraba en la oscuridad, intentaba pisar con cuidado la ropa que aquellas dos mujeres debían de haber llevado puesta en algún momento. Su padre estaba rodeado de brazos y piernas, de pechos y del contorno de muslos desnudos. Las colinas y curvas que reconfortaban a su padre no eran las mismas que Isabel buscaba.

			La estancia olía a sexo, vino rancio y humo de cigarro. Arrugó la nariz sin querer mientras se acercaba a los pies de la cama, donde los pezones de una tercera mujer que no había visto antes surgieron para saludarla.

			Y ese era justo el motivo por el que se negaba a casarse si no había amor. No quería una vida como la de su madre, fingiendo que no sabía que su marido se entretenía con otras mujeres en su propia casa. Pero tampoco quería una vida como la de su padre, en constante búsqueda de consuelo fuera del matrimonio porque no había estado enamorado de su madre ni un solo día.

			No era el sexo lo que le molestaba. Nunca había estado con un hombre, pero el comportamiento imprudente de su padre había hecho que supiera mucho sobre el tema. No era una mojigata; no le preocupaba. Es solo que no soportaba la forma en que subrayaba la falta de amor entre sus padres, dos personas que, ante todo, se suponía que debían quererse.

			Pero Isabel no tenía tiempo para mortificarse aquella mañana. Puck estaba herido. Además, no era la primera vez que había sorprendido a su padre en ese estado y sabía que tampoco sería la última.

			—¿Papá? —le dijo en la oscuridad—. Necesito que me ayudes.

			Abrió los ojos, mareado. Como de costumbre, su mirada denotaba más descaro que vergüenza. Su padre, el libertino.

			—Puck está herido —le susurró Isabel.

			No respondió. Se limitó a sentarse y empezar a desenredar la maraña de extremidades de la cama. Isabel se dio la vuelta. Ya había visto suficiente.

			Cuando su padre volvió a su campo de visión, ya estaba vestido, con un cigarro en la boca y su rifle al hombro, dos cosas sin las que rara vez se le veía. Le hizo señas para que liderara la salida de la casa.

			—¿Qué le ha pasado? —le preguntó ya fuera.

			—Algo con la pata… No quiere andar.

			A Isabel le alivió la sensación de que sus palabras hubieran sonado firmes, que hubiera sonado segura.

			—Vamos a echarle un vistazo.

			Su padre aceleró el paso y luego soltó una sonrisita al darse cuenta del día en el que estaban. Se volvió y miró a su hija mediana.

			—Creía que te ibas a prometer esta mañana. ¿No te estarán esperando tu madre y el duque?

			Isabel lo miró de reojo.

			—Tengo curiosidad por saber qué disparate se habrá puesto hoy.

			Su padre arqueó una ceja y ella se echó a reír, no sin cierta tristeza. Su progenitor era un extraño y voluble aliado, pero al menos comprendía hasta qué punto eran ridículos sus pretendientes.

			—Podrías parar esto, lo sabes, ¿verdad? —respondió Isabel—. Podrías pedirles a todos esos duques que se fueran.

			Su padre agitó la mano en un claro gesto de desdén.

			—Sabes que eso es asunto de tu madre. No tiene nada que ver conmigo.

			Era la misma respuesta de siempre. Vale, le había enseñado a montar a caballo y a reír a carcajadas con sus payasadas, pero cuando el asunto importaba de verdad, jamás intervenía. No sabía por qué seguía esperando algo diferente.

			Y, por fin, llegaron. Puck estaba allí, con una pata en alto. Respiraba con dificultad, le temblaba el pecho y tenía los ojos desencajados. El corte de la pata herida parecía mucho peor de lo que recordaba. Observó los ojos entrecerrados y los labios tristes de su padre. Se le encogió el corazón. Aquello era culpa suya. Había sacado a Puck para sentir el viento en la cara y ahora…

			Aquel estúpido duque acabaría siendo el fin de los dos.

			Su padre dio un paso adelante y examinó la pata de Puck.

			—Está rota —le dijo, más irritado que triste.

			Para Isabel, Puck era un amigo, pero para su padre no era más que una propiedad, otra cosa que había que cambiar.

			Las lágrimas brotaron de sus ojos, pero su padre agitó la cabeza.

			—Tiene la pata rota, Isabel. Ya sabes qué hacemos cuando un caballo se rompe una pata. No podrá correr; no podrás montarlo.

			Montarlo. Así era como su padre veía a Puck: algo que montar, un caballo de tiro, nada más.

			Cuando Isabel era pequeña, una vez le dijo que había que sacrificar a los caballos que se rompían una pata porque no podrían vivir una vida plena nunca más, pero no era más que una excusa, una decisión de negocios desapasionada. ¿Quién era su padre para decidir lo que para Puck era la plenitud, el potencial de su vida?

			Amartilló el rifle y se lo entregó a su hija, un peso con el que estaba familiarizada.

			—Hazlo —le dijo, señalando al caballo con la cabeza.

			Isabel se quedó helada y le empezaron a temblar las manos. Puck había sido su caballo, su amigo, su consuelo durante más de diez años.

			—No puedo —masculló.

			—Tú has causado este daño, tú asumes las consecuencias.

			Su padre era muy bueno repartiendo culpas. Daban igual sus propios fallos. Isabel se mordió la parte interior de las mejillas.

			—Puck no es un bien dañado al que puedas tirar. Es mi amigo.

			Sabía qué le iba a responder, pero merecía la pena luchar por su caballo, aunque fuera una causa perdida.

			—Es un caballo, Isabel. No una persona. Y ni siquiera deberías haber salido.

			Apuntó a Puck con el arma. Su pobre, precioso, salvaje y libre Puck.

			Isabel agarró el cañón.

			—No, espera. Lo curaré. Sé cómo.

			Era una súplica desesperada, pero la hizo de todas formas. Si la decía en voz alta, quizá hubiera alguna mínima posibilidad de que su padre la creyera. O simplemente lo olvidara y Puck pudiera vivir su vida en un bonito redil, comiendo manzanas de sus manos.

			Pero su padre se mantuvo firme, inmutable, e Isabel se quedó sin respiración, robándole las palabras. El tiempo parecía acortarse, ralentizarse, acallarse. Los pájaros no se oían, la brisa había dejado de soplar. Incluso la naturaleza guardaba un minuto de silencio por su querido y adorable Puck.

			Se acercó a su caballo por última vez, rodeó su suave cara con las manos y presionó la mejilla contra la parte superior de la nariz de su querido amigo. Deseó que pudiera leerle el pensamiento.

			«Lo siento mucho, Puck. Te echaré de menos.»

			—Aparta, Isabel —oyó a sus espaldas.

			Y eso hizo. Y entonces rompió a llorar.
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			Por suerte, el uniforme de los Habsburgo era rígido como un tanque, porque Francisco José temblaba dentro como una hoja. Era incapaz de parar. Su única esperanza para no perder la compostura era que nadie se diera cuenta. El borde de la camisa le rozaba la cicatriz del cuello, aquel recordatorio constante, pero, al menos, estaba tapada. No permitiría que aquellos bastardos vieran las marcas que su causa le había dejado: ni la cicatriz ni el temblor.

			Francisco José estaba de pie, en su habitación, rodeado de una armada de sirvientes bien peinados y con guantes blancos que se habían pasado quince minutos confinándolo dentro de su monstruoso uniforme. Por el rabillo del ojo vio su reflejo, elegante y regio, en el espejo con marco de oro que había a su izquierda. Pero la habitación que lo rodeaba era igual de rígida que aquel uniforme: el papel de la pared parecía monótono y el rico marrón oscuro de las pesadas cortinas, inflexible. Era sorprendente hasta qué punto una habitación podía reflejar su propio estado de ánimo.

			La única persona menos cómoda que Francisco José en aquella estancia era el nuevo mayordomo, firme, de pie junto al espejo. ¿Acaso seguía vivo? Parecía tan disecado como el oso que había en la esquina, entregado aquella misma mañana por cortesía del zar ruso, un recordatorio de otra cosa que alguien quería de él: apoyo militar.

			—Teo, hazme un favor —dijo Francisco José, poniendo fin al silencio.

			—Por supuesto, Majestad.

			—Averigua si el chico nuevo aún respira.

			A pesar de su forma inexpresiva de decirlo, Teo sonrió y Francisco José se sintió un poco mejor.

			Inspiró profundamente y se ajustó el cuello. El nuevo ayuda de cámara se parecía un poco a Maxi —en la mirada y la mandíbula— y Francisco José se preguntó dónde estaría y si su madre intentaría llevarlo a la ejecución. Después de su combate, como cabía esperar, había desaparecido. Francisco José jamás podría hacer lo que quisiera, pero Maxi era libre como un pájaro. Incluso más libre. Los pájaros tenían que construir su nido y alimentar a sus crías. Los nidos de Maxi ya estaban construidos y, aunque Francisco José sospechaba que había por ahí unos cuantos bebés llorones con sus ojos, era evidente que no se iba a encargar de su manutención.

			Francisco José oyó a su madre acercándose por el vestíbulo. Siempre andaba con determinación, un hábito que, de niño, le parecía muy útil cuando intentaba esconderse de sus obligaciones y que ahora le ofrecía la ventaja de avisarlo con tiempo para ponerse derecho.

			La condesa Esterházy, la acompañante favorita de su madre, estaba recitando del tirón la agenda con su voz clara y tranquila.

			—Hay una corta audiencia con la delegación bohemia después del almuerzo y luego, prueba del vestuario de invierno. Pero, primero, la ejecución.

			En ese punto, se interrumpieron de forma repentina los pasos y Francisco José arqueó las cejas en un claro gesto de sorpresa. No es que su madre vacilara frente a una ejecución. ¿Acaso ella habría percibido parte de la ansiedad que él mismo sentía en su corazón?

			Pero entonces, los pasos volvieron a oírse y la indignación de su voz pareció perderse en otro lugar.

			—Otra prueba no. Posponla.

			Su madre, la archiduquesa Sofía de Habsburgo, la pragmática. La gente decía que era el único hombre del palacio de Hofburg. Eso no dejaba en demasiado buen lugar a Francisco José, pero le daba igual. No se equivocaban. Ella era la mejor estratega y la mente más aguda de toda Viena. Había algo de paranormal en su habilidad para saber qué era lo que había que hacer, para ver el peligro antes de que los golpeara. Incluso le dijo que no saliera el día de su intento de asesinato. Le dijo que había agitación, que estaba en peligro.

			Fue culpa suya por no escucharla. Por llevarse solo a un guardia. Así que, si su decisión de escucharla hacía que la gente murmurara, pues bueno, lo soportaría. Le debía eso y más.

			Justo en el momento en el que se volvió hacia la puerta, vio a su madre entrar. Estaba tan imponente como siempre, con un vestido negro de cuello alto y rígido. Como de costumbre, llenaba cada centímetro del espacio con su poder silencioso.

			—Madre.

			La archiduquesa hizo una pequeña reverencia y sonrió.

			—Majestad.

			Se acercó a ella para besarla en la mano, aliviado al comprobar que la suya ya había dejado de temblar.

			—He oído que ya has estado fuera. ¿Has dormido algo, querido?

			Francisco José negó con la cabeza. No había dormido una sola noche del tirón desde el día que le regalaron la cicatriz. Se preguntaba si podría hacerlo después de la ejecución, consciente de que eso supondría devolverle el golpe a la revolución que había querido matarlo. Pero no era necesario molestar a su madre con todo aquello; no lo comprendería.

			—Estás perfecto, Francisco José.

			Sofía señaló la puerta y él se colocó a su lado mientras se adentraban en el pasillo de resplandeciente mármol haciendo un gran estruendo al caminar, sonido que rebotaba en los altos techos.

			Algunos días, su madre se detenía para admirar los detalles del palacio —los retratos de sus predecesores recubriendo las paredes y la complejidad de las columnas de piedra—, pero no ese día. Ese día, su prioridad eran los negocios. Se dio la vuelta en mitad de un paso y miró a su hijo con seriedad.

			—Esta mañana no va a ser agradable, pero tendrás que acostumbrarte.

			Francisco José le mantuvo la mirada.

			—Creo que hay cosas a las que uno nunca se acostumbra.
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			Una hora después, Francisco José y su madre estaban de pie en la plaza del patíbulo. Cinco hombres sucios esperaban cubiertos de acero en una plataforma de madera tosca con unas horcas balanceándose a sus espaldas. Francisco José miró sus manos: algunas uñas, moradas y negras como el hollín y otras, directamente ausentes. No pudo evitar preguntarse si siempre las habrían tenido así o si aquello sería obra de sus guardias. Solo de pensarlo, se le hizo un nudo en el estómago. ¿Acaso castigar el sufrimiento con sufrimiento no acabaría generando aún más sufrimiento?

			—Míralos a la cara —dijo su madre, interrumpiendo sus pensamientos—. A veces, un gobernante debe demostrar su fuerza.

			Francisco José intentó mantener la expresión tranquila mientras apartaba la mirada de las manos de aquellos hombres para centrarse en sus rostros. Bajo su sombrero, el sudor perlaba su piel bajo la ropa y goteaba caliente para luego terminar sorprendentemente frío en el cuello y la columna. Inspiró por la nariz y espiró por la boca, pero no conseguía ralentizar su respiración y su corazón seguía desbocado. El labio superior le volvió a temblar y sabía —aunque nadie a su alrededor fuera consciente— que, de seguir así, acabaría perdiendo el conocimiento. Le sucedía de vez en cuando, siempre que recordaba aquel día. El entumecimiento se apoderaba de él, su campo de visión se estrechaba y, después, la oscuridad. Hasta entonces, solo había sucedido cuando estaba solo.

			«Dios, por favor, no permitas que ocurra», pensó.

			A su alrededor, la gente empezó a abuchear y el volumen de sus voces subió hasta formar un clamor ininteligible que empeoró su sensación y dificultó aún más que pudiera centrarse en su respiración. Junto a él, su madre le hizo un gesto con la cabeza al jefe de la policía.

			—¡Horcas! —gritó el jefe.

			Francisco José se sobresaltó cuando los hombres acudieron a colocarles la soga en torno al cuello. Se agarró la solapa, se quitó una de las medallas que llevaba clavadas y la ocultó en el puño cerrado, dejando que los bordes dentados se le clavaran en la palma.

			«Céntrate, Francisco José. Siente el filo en la piel. Estás aquí, ahora. Ya no estás allí.»

			Si se lo repetía lo suficiente, quizá un día su cuerpo acabaría creyéndoselo y dejaría de estremecerse al recordar el pasado para luego gritar.

			—Se os ha condenado a muerte tras haber sido declarados culpables de lesa majestad y sedición, robo y alta traición —declaró el jefe de policía antes de continuar—. Solo Su Majestad el emperador tiene el poder de perdonar a aquellos que han sido sentenciados a la pena de muerte.

			Francisco José apretó la medalla con más fuerza y se aferró a ella con mayor intensidad, permitiendo que sus afilados bordes le cortaran la piel. Miró directamente a los ojos del revolucionario del centro, un líder del movimiento que había intentado matarlo.

			Ninguno de ellos era el que le había clavado el cuchillo en el cuello, pero todos suponían un peligro. Lo habían planeado. Lo habían aprobado. Representaban el malestar de la gente, afilado hasta convertirse en un arma que había golpeado el corazón de Austria.

			Francisco José le sostuvo la mirada.

			—¿Tienen los condenados algo que decir? —les preguntó el jefe de policía. La multitud guardó silencio.

			El corazón de Francisco José gritó en sus oídos.

			—Se sienta en su palacio mientras nosotros vivimos rodeados de basura —dijo el hombre del centro—. No tenemos nada que comer. No tenemos provisiones. No tenemos forma de conseguir lo que necesitamos. Y le da igual nuestro sufrimiento. Le da igual su pueblo.

			Francisco José se obligó a mantener la compostura y mostrarse frío.

			—Majestad —añadió el hombre con tono burlón, acompañando sus palabras con una leve reverencia, algo extraño teniendo en cuenta que su cabeza seguía en la horca—. Podrá matarnos, pero eso no cambiará nada. La gente se levantará en armas.

			Un coro de síes resonó de forma inquietante entre la muchedumbre. Francisco José se centró en su respiración, sintiendo la medalla en la mano mientras la sangre se acumulaba donde más le rozaba. 

			Era otro recordatorio de lo que deseaba poder olvidar: seguía en peligro. Otro cuchillo o quizá esta vez un revolver, una espada o cientos de puños de cientos de hombres enfadados, elevando sus voces como se eleva la marea. Su madre cruzó la mirada con el jefe de la policía y, entonces, Francisco José supo que estaba igual de sorprendida que él por la reacción de la gente. La multitud debería estar de su lado, y sin embargo, estaba aclamando a los hombres que estaban a punto de morir.

			El hombre continuó:

			—Muero por el pueblo…

			El público rugió en señal de aprobación.

			Y entonces, en mitad del griterío, tiraron de la palanca, se abrió el patíbulo y las palabras del hombre fueron interrumpidas por un chasquido. Francisco José intentó no estremecerse, pero pudo sentir aquel sonido en los huesos, en los dedos de las manos y de los pies. Los ayudantes tiraron del resto de las palancas de una en una y los demás revolucionarios siguieron a su líder hasta la muerte.

			Se hizo el silencio entre la muchedumbre. Los ayudantes se bajaron de la plataforma.

			Todo había acabado.
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			«Inspira, espira.»

			Isabel estaba de pie, fuera del salón, repitiéndose esas palabras e intentando calmar sus irregulares respiraciones, los fuertes latidos de su corazón. Puck se había ido. Su camisón, al que no había dejado de aferrarse, estaba cubierto de manchas de hierba y sangre. Su rostro se había endurecido por la sal de las lágrimas secas. Y había un hombre ridículo tras aquella puerta que quería casarse con ella. Había empezado el día de buen humor, pero estaba demasiado cansada para eso en aquel momento.

			Se había cobijado en uno de sus lugares favoritos de la casa, con magníficos techos y escaleras de piedra que subían a la segunda planta. La entrada era elegante a pesar de su simplicidad, el único lugar en el que las pesadas telas y las hojas doradas de su madre todavía no se habían tragado todo. Las barandillas tenían talladas vides y rosas, y nudos levemente imperfectos salpicaban la madera. Era como si el exterior se hubiera metido dentro bailando con alegría. Eso solía reconfortarla, pero hoy parecía agobiante. Era la entrada a una vida que no quería.

			Podía oír a su madre al otro lado de la puerta.

			—Sisí estará aquí en breve. Sus oraciones de la mañana son muy importantes para ella.

			Si hubiera tenido la energía necesaria, habría puesto los ojos en blanco.

			—El verano pasado creció y maduró mucho. Ya está preparada para el matrimonio…

			Como siempre, su madre estaba balbuceando. Isabel odiaba esa forma de quedar reducida a lo que su madre considerara que debía ser una dama, no a lo que en realidad era. Se preguntaba qué le costaría definirla como ingeniosa, apasionada o espontánea. Ese tipo de verdad seguramente haría que la úlcera de su madre explotara en el acto.

			—Mi hija ha sido agraciada con una mente privilegiada. Es inteligente, aunque no demasiado, por supuesto.

			Isabel soltó una débil y triste exhalación.

			—Ante todo, es discreta y se someterá a su voluntad.

			Isabel se dio la vuelta y se alejó del salón. Su madre podía seguir mintiendo todo lo que quisiera, pero no por ello tenía que escucharla.

			—¡Sisí! —exclamó Elena al encontrársela al final de la escalera—. Creo que el duque está a punto de irse.

			Su hermana mayor, con el pelo claro perfectamente peinado, la piel rosada y su vestido de un amarillo jovial bien ajustado le bloqueó el paso. Hacía tan solo unos meses, Elena la había escondido en un baúl cuando uno de los condes llamó a su puerta. Pero ahora estaba claramente de parte de su madre. De parte del deber y la obligación. La pérdida hizo mella en el corazón de Isabel.

			—Me da igual, Néné —dijo, pronunciando el apodo familiar de su hermana con suavidad y voz resignada.

			Elena agitó la cabeza levemente.

			—Pero ya se ha acordado. Está aquí para comprometerse.

			—Pues quédatelo tú —respondió Isabel con palabras cansadas y llenas de dolor.

			Era una mujer con una madre que no la quería por quien era, sin una hermana que la apoyara o un padre que interviniera y, ahora, sin un caballo con el que huir.

			Antes de que pudiera zafarse de Elena y subir las escaleras, se abrió la puerta del salón y su madre y el duque salieron a la entrada.

			Isabel volvió la cabeza para verlos al pie de las escaleras, incluido el duque. Aquel día había decidido combinar su sombrero de plumas amarillo con unas medias y un chaleco del mismo color y un abrigo morado. Parecía incluso más ridículo que la última vez.

			Su madre inspiró de forma audible al verla, pero Isabel se limitó a hacer una reverencia.

			—Duque.

			—Oh, aquí está —dijo su progenitora con voz chillona y los ojos desencajados porque, por mucho que lo intentara, era evidente que su preciosa hija casadera estaba cubierta de barro seco, sangre y lágrimas—. Sisí, ¿recuerdas al duque Friedrich de Anhalt? El duque tiene algo importante de lo que hablar contigo…

			Su madre señaló al duque como si algo en aquel momento se pudiera considerar romántico, como si cupiera la posibilidad de que todavía quisiera pedirle matrimonio. Isabel no sabía si reír, llorar o gritar.

			El duque hizo una pausa y, entonces, rompió a reír a pleno pulmón, agitando todo el cuerpo y soltando una carcajada de estupefacción. Isabel supuso que aquello era mejor que una propuesta de matrimonio, pero, con todo, estaba siendo bastante maleducado.

			—¿Se está riendo de mí? —dijo sin poder evitarlo—. ¿Alguien que va vestido así?

			La carcajada murió en la garganta del duque. Sus mejillas se sonrojaron por la vergüenza y, sin la más mínima reverencia, salió por la puerta.

			Si las miradas mataran, su madre la habría fulminado en el acto. Pero Isabel no tuvo tiempo para más que una mirada fugaz antes de que echara a correr tras el duque inventando ya alguna historia que explicara por qué su hija no era ella misma.

			—No puedes seguir haciendo esto, Sisí —dijo Elena con voz cansada a sus espaldas. Isabel se volvió para mirar a su hermana—. Nos haces quedar mal a todos.

			¿Era eso lo que le preocupaba a Néné? Lo que Isabel necesitaba era que su hermana mayor le preguntara si estaba bien, si le dolía algo. Que le preguntara qué había pasado esa mañana para que estuviera en ese estado.

			No podía entender cómo un duque que ella no quería y un emperador que Elena jamás había visto podían ser más importantes que una hermana con el corazón roto que llevaba un camisón manchado de sangre. 
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			Cuando Isabel entró en el salón unos minutos después para enfrentarse a su madre, las brillantes paredes blancas de la habitación contrastaban con sus apagados sentimientos. Elena la siguió y cerró la puerta al entrar a petición de su madre.

			De pie junto a ella, Elena era justo lo opuesto. Nada de pies descalzos cubiertos de barro. Ni una sola palabra fuera de lugar. El corazón de Isabel ocupó todo el espacio.

			«Néné, te echo de menos. ¿Dónde te has ido?»

			Isabel hizo ademán de hablar, pero fue incapaz de pronunciar palabra alguna, sin saber qué decir. De todas formas, era inútil. Su madre ya le había dejado bien claro que no le interesaba lo más mínimo su opinión.

			La estaba esperando de pie, en la ventana más alejada, junto al hueco en el que Isabel solía esconderse para soñar despierta y escribir. Con vistas a los jardines, era el lugar perfecto para escribir versos de amor y deseo, de montañas y cielos, pero ahora estaba lleno de una ira materna que le producía el mismo efecto que el carbón encendido.

			Su madre se volvió bruscamente y cruzó la habitación hasta donde estaba ella, muy cerca.

			—Con este, ya son dos condes y dos duques que espantas. ¡Eran todos buenos hombres! —le soltó, prácticamente escupiendo las palabras.

			Daba igual cuántas veces su madre le hubiera dicho cosas como aquella, siempre la dejaba sin aliento semejante injusticia. El primer duque se desabrochó los pantalones mientras comían tarta. El segundo conde creía que las mujeres solo debían pronunciar una palabra por cada diez de un hombre. ¿Eso era lo que entendía por un «buen hombre»? Su madre condenaba a su propio marido precisamente por ser como el primer duque. La hipocresía —y el doble rasero— era pasmosa. Daba igual lo mal que se comportaran duques y condes: era culpa suya y se le castigaba por ello.

			—Tengo una úlcera, como bien sabes —continuó, más a modo de acusación que de afirmación—. El médico me ha dicho que podría desgarrarse y desangrarme por dentro. Y todo por tu culpa, Sisí.

			Su madre dio un paso atrás hasta apoyarse en el respaldo de una silla.

			Isabel siempre era la fuente de dolor de su progenitora. Por tener la osadía de no querer casarse con viejos verdes, prepotentes y hombres que le doblaban la edad. Quizá también por no querer lo que su madre quería, por no ser lo que era su madre. Ya no lo aguantaba más.

			—Me llamo Isabel —respondió, despacio, deliberadamente.

			Su madre se la quedó mirando, pasando de la sorpresa a la furia. Se agarró la falda y cruzó la habitación en apenas un suspiro, levantando un brazo. Isabel pudo sentir la pasión y la violencia de la bofetada incluso antes de recibirla, como si su madre la estuviera abofeteando no solo por lo que había sucedido ese día, sino por todas las ofensas que hubiera podido cometer en toda su vida. Se preparó no solo para la mano, sino también para el desdén, la rabia y la decepción.

			Y entonces…

			Elena dio un paso adelante, con la respiración entrecortada.

			—Madre —murmuró, con una copa de jerez de manzana roja en la mano—. ¿Un refrigerio, quizá?

			Su madre bajó el brazo, cogió la copa y señaló a Isabel con ella.

			—¿Por qué no eres como tu hermana? Si no está contenta con algo, ¿qué hace?

			Isabel miró a Elena con la esperanza de que dijera algo, de que le respondiera. Cuando no dijo nada, volvió a centrarse en su madre.

			—No lo sé.

			—¡Pues yo tampoco lo sé! ¡Y así debe ser!

			Isabel volvió a tomar aire y a intentar explicar su verdad.

			—Quiero tomar mis propias decisiones. Quiero vivir una vida plena. ¿Qué tiene eso de malo?

			—¿Y qué quieres hacer exactamente con tu vida? ¿Escribir poesía?

			—¿Y por qué no?

			¿Por qué no debería tener sus sueños, su poesía? Desde luego, eso era mejor que tener que beber para olvidar su propia vida o malgastarla en amoríos sin sentido, como hacía su padre. 

			Su madre negó con la cabeza.

			—No tienes ni idea de cómo es el mundo ahí fuera.

			—Sé que hay algo esperándome —murmuró Isabel casi para sus adentros.

			Su madre hizo una pausa y entrecerró los ojos.

			—Oh, querida —dijo de tal forma que sus palabras parecían cuchillos lanzados contra el corazón de su hija—. Créeme, no hay absolutamente nada esperándote, ni a ti ni a nadie.

			La fría desesperación se apoderó de ella. Ya habían mantenido conversaciones parecidas antes, pero había algo diferente en la voz de su madre. Mayor certeza, más desdén. Por primera vez en su vida, Isabel se preguntó si su madre podría tener razón, si estaba peleando, gritando y aferrándose a la vida sin motivos. Si no había nada ahí fuera para ella, aparte de la pérdida de un caballo, una hermana, la esperanza.

			Pero no, se negaba a perder toda esperanza.

			—No puedes obligarme —sus palabras retumbaron en el silencio—. No pienso casarme con esos hombres.

			Su madre se le acercó con cara seria y voz fría.

			—¿Sabes? Hay lugares para las jovencitas que han perdido la cabeza.

			A Isabel se le hizo un nudo en el estómago. Su madre ya la había amenazado antes con llevarla a un convento, pero jamás a un psiquiátrico… Y sabía por qué. Pudo ver la carta abierta sobre el escritorio en el que era obvio que su madre la había estado releyendo, la carta que había llegado tan solo unos meses antes. Los preparativos para que Elena conociera —y se comprometiera con— el emperador.

			En esos momentos, se dio cuenta de lo que aquella carta suponía para ella. Sus sueños no tenían cabida en la corte, en la casa de la futura emperatriz. Su madre la enviaría fuera si no se comportaba como un miembro de la familia imperial.

			Elena dio un paso adelante y rompió el silencio.

			—A un manicomio no, madre. Estás yendo demasiado lejos.

			Néné. El alivio que suponía que Elena saliera en su defensa no deshizo los nudos de su garganta y estómago, pero Isabel le estaba agradecida. A Néné todavía le importaba.

			—¡Basta ya! —soltó su madre—. Elena tiene un magnífico futuro por delante. No permitiré que lo eches todo a perder, Sisí. ¿Lo entiendes?

			Isabel le ofreció una mano a su madre.

			—Por favor. No estoy loca.

			Le dolía mucho cuando su madre apartaba la mano, le dolía en todas aquellas partes en las que las viejas heridas se habían negado a sanar.

			—Pues demuéstramelo.
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			—Sisí —susurró Elena mientras llamaba suavemente a la puerta del dormitorio de su hermana.

			Silencio.

			—Sisí, por favor, ¿podemos hablar?

			Clavó las uñas en las alegres flores talladas en la madera oscura de la puerta.

			Más silencio.

			—Madre ha sido demasiado dura.

			Se mordió el labio y miró por encima del hombro, como si su madre pudiera estar acechándola.

			Quizá Sisí se había vuelto a escapar por la ventana. Su dormitorio estaba en la segunda planta, pero el árbol que había fuera era robusto. No le sorprendería que estuviera hablándole al aire.

			—¿Sisí?

			Elena intentó girar la manija de la puerta. No estaba cerrada. No le gustaba invadir la privacidad de Sisí, pero necesitaba saber si estaba bien. Jamás había visto a su madre amenazar a su hermana de esa manera antes. Si la había dejado sin respiración a ella, no quería ni imaginarse lo que le habría hecho a Sisí.

			Abrió la puerta con cuidado y entró. Era casi la hora del almuerzo, pero las pesadas cortinas azules de Sisí seguían echadas y la habitación estaba a oscuras. Había ropa y libros esparcidos sin orden ni concierto sobre el diván. Un par de zapatos asomaban bajo la cama, donde seguramente los había dejado tirados. Un único rayo de luz se colaba por el borde de la cortina, iluminando la alfombra dorada. Y, en la cama, recostada de lado, de espaldas a Elena, estaba Sisí. Parecía tan pequeña como si la amenaza de su madre le hubiera robado la mitad de su presencia. Elena se consideraba a sí misma y a su hermana mujeres adultas, pero, en ese momento, Sisí volvía a parecer una niña.

			Dio otro paso en dirección a la cama, vacilante, pero entonces se detuvo. Sisí no le había respondido ni se había dado la vuelta. Quizá su hermana quería estar sola.

			—¿Sisí?

			¿Acaso la estaba ignorando porque estaba usando su apodo? Ya no sabía si seguía teniendo permiso para usar ese apelativo cariñoso. Nunca le había importado antes, pero, últimamente, no había parado de pedirle a su madre que no lo usara. ¿Acaso esa prohibición también era extensible a ella? No estaba segura. Ya no estaba segura de nada.

			—¿Estás herida? —le susurró, a pesar de saber que era una pregunta absurda.

			Por supuesto que estaba herida. Poco tiempo antes, su padre había entrado y le había contado lo de Puck. Si las palabras de su madre no eran las culpables de su estado, desde luego la muerte de su caballo sí que debía serlo.

			Pero quizá fuera algo bueno. No podía seguir así. Estaba echando su vida a perder y, con ella, la de su familia. Un poco de dolor ahora podría salvarla luego. Un poco de dolor la había obligado a ella misma a madurar y sabía que había sido para bien.

			El problema era que el dolor no había sido tan pequeño. Había sido el peor momento de su vida el que la había obligado a cambiar; había supuesto la pérdida violenta de su confianza en el mundo que creía conocer. 

			Fue la primavera del año anterior, cuando ella, Isabel y Spatz estaban jugando fuera, con el pelo suelto movido por la brisa y el sol coloreando sus naricitas. Bajaron corriendo por el camino que conducía al río y Elena anunció que iba a cruzar el agua por un árbol recién caído. Jamás habían ido a la otra orilla y Spatz quería ver si allí vivían hadas.

			—Vayamos a ver —dijo Elena, balanceándose sobre el tronco, metro y medio por encima del agua, rozando las plantas de los pies descalzos contra la áspera corteza mientras bailaba. No siempre era la hermana más elocuente, pero sí la más grácil.

			Spatz fue la siguiente, gateando, demasiado asustada como para intentarlo de pie. Y quizá eso fuera lo mejor, porque las últimas lluvias habían hecho que el caudal creciera frío, salvaje y rápido.

			—¡Mi turno! —anunció Sisí, balanceándose sobre el tronco con los brazos estirados como un equilibrista.

			A Elena le hizo reír las payasadas de su hermana pequeña, pero pronto la risa se le congeló en la garganta.

			Antes de que sucediera, ya sabía que se iba a caer. Incluso sintió cómo su propio brazo, por decisión propia, intentaba en vano agarrar a su hermana desde la otra orilla.

			Los ojos de Sisí se abrieron como platos, su cuerpo se inclinó y cayó al río, ese río que unos minutos antes apenas asustaba y que ahora se había tragado a su hermana.

			Elena se sorprendió gritando. Spatz se tapó la boca con las manitas, con la mirada desencajada.

			—¡Quédate ahí! —le gritó Elena mientras corría junto a la orilla, siguiendo la mancha oscura de Sisí que se desplazaba a toda prisa río abajo bajo la superficie.

			Sisí salió a la superficie una vez, balbuceando, tosiendo, antes de hundirse de nuevo con la falda girando a su alrededor como una medusa. ¿Cuánto tiempo podía aguantar la respiración una persona? Elena no lo sabía.

			Corrió hacia el puente como si el mundo estuviera ardiendo mientras las rocas y las ramas se le clavaban en la planta de los pies. Si conseguía llegar allí a tiempo, podría agarrar a su hermana por el vestido.

			Ya cerca del puente, vio un hombre sacándola del agua por el pelo.

			Cuando llegó, Sisí estaba vomitando agua, tosiendo y llorando.

			Era culpa suya. Ya lo había sospechado en su momento y su madre se encargó de dejárselo bien claro poco después. Era la mayor. Era la que se suponía que debía tomar decisiones de adulto. Ya tenía veinte años y se comportaba como si tuviera doce, por el amor de Dios. Su hermana había estado a punto de morir, nada más y nada menos que por buscar hadas, y la culpa era grande y pesada, incluso meses después. Vivía en sus entrañas, en sus dolores de cabeza y en la tensión permanente de su piel.

			Después de aquello, cada vez que Elena había salido con sus hermanas, su madre se lo había recordado: la única forma de mantenerlas a salvo era dejando de actuar como una salvaje y empezar a comportarse.

			Se prometió a sí misma que jamás volvería a incentivar comportamientos infantiles ni por su parte ni por parte de Sisí. Era la única forma de mantenerla a salvo. Pero daba igual lo que hiciera, porque Sisí seguía siendo indomable. Y cada vez que se comportaba así, acababa haciéndose daño, demostrando una y otra vez que su madre tenía razón, grabándolo a fuego en su corazón.

			Su desenfreno iba a llevarla a un convento o, peor aún, a un manicomio.

			El simple hecho de pensarlo hizo que se llevara la mano al pecho, como si, al apretar con fuerza, pudiera hacer desaparecer el miedo que eso le provocaba. Dio los últimos pasos necesarios para llegar a la cama, se subió a ella y puso la mano sobre el hombro de Sisí, inclinándose sobre ella para intentar mirarla a los ojos. Puede que su hermana quisiera cerrarle la puerta al resto del mundo, pero ella necesitaba que supiera que estaba de su parte. Sin embargo, tenía los ojos cerrados y los labios ligeramente separados. Dormida en pleno día. ¡Qué sorpresa! Sisí tenía un sueño muy profundo, así que era bastante probable que no la hubiera oído entrar.

			El alivio aflojó el nudo que tenía en el pecho. Dormir estaba bien. Dormir podía sanar muchas heridas. Se tumbó junto a su hermana y se acurrucó contra su cálida espalda.

			«Te quiero, Sisí. Hago todo lo que puedo para cuidar de ti.»

			Esperaba que cuando se despertara, por fin lo entendiera. Cuanto más te resistas, más te dolerá. Pero cuando aceptas la vida tal como es… Bueno, la vida de Elena se había vuelto más segura y sus perspectivas, más brillantes.

			Su corazón se llenó de alegría con tan solo pensarlo. Todavía no acababa de creérselo. Si todo sucedía según lo previsto, iba a ser emperatriz. Se encargaría de agasajar a los dignatarios extranjeros. Sería ella la que ampliaría el linaje real. Emperatriz Elena. Su Majestad Elena. Así es como te premia la vida cuando dejas de comportarte como una niña, aprendes a morderte la lengua y escuchas a tu madre, por muy ridículo que pueda parecer.

			La primera carta, la primera invitación a una nueva vida, llegó hacía unos meses, poco después de que empezara a recibir clases de etiqueta y literatura francesa. La archiduquesa Sofía, madre del emperador y tía de Elena, le había escrito personalmente. Le dijo que creía que harían buena pareja, que Elena se había convertido en exactamente el tipo de persona que Austria necesitaba. En su cabeza todavía resonaba cada palabra de aquella carta. La había leído tantas veces que podría recitarla de memoria.

			Se abrazó con fuerza a su hermana dormida. Aunque seguramente Sisí no podría encontrar un matrimonio tan ventajoso como el suyo —al fin y al cabo, solo había un emperador—, era muy guapa e inteligente y, si se aplicaba, estaba segura de que acabaría apareciendo algún candidato prometedor. Solo esperaba que su hermana abriera su corazón y lo aceptara.

			En ese momento, cuando su cuerpo entró en calor y empezó a quedarse dormida, tuvo claro lo que iba a hacer: se llevaría a Sisí a Bad Ischl para el cumpleaños del emperador. Quizá alguno de los hermanos de su futuro prometido se enamorara de ella. Quizá el amor acabara domándola. Y ambas podrían enfrentarse a esta nueva fase de la vida juntas.
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			Francisco José recorrió con un dedo las nuevas heridas que tenía en la palma, grabadas allí aquella misma mañana al apretarse la medalla para mantener la oscuridad a raya. Resultaba extraño lo reconfortante que podía ser una herida. Era algo que podía controlar en una situación que estaba fuera de su control.

			Y ahora, otra situación fuera de su control reclamaba su atención.

			—La ira de la gente, el malestar, el caos… Todo eso pasará, Francisco José. Siempre pasa. Ten paciencia.

			Su madre estaba sentada al otro lado de la ornamentada mesa de comedor con una cuchara sopera preparada sobre un copioso plato de goulash.

			Podía verse reflejado en media docena de ángulos diferentes por las pulidas y brillantes bandejas, jarras y cucharas organizadas por toda la mesa. Le hacían parecer demacrado y pequeño en contraste con el resto de la estancia, enorme, con sus techos altos, sus grandes espejos y tapices tan profundos que parecían ventanas a otro mundo.

			La habitación olía a pimentón y a carne asada a fuego lento, y si no supiera qué estaba a punto de proponerle su madre, devoraría aquel goulash como si fuera su última cena. Pero se le había cerrado el estómago en previsión de lo que iba a suceder. Le debía la vida a su madre y ella estaba a punto de cobrársela.

			—Sabes lo que la gente necesita…

			Su madre lo miró, seria, y chasqueó los dedos. Dos sirvientes entraron con el retrato que llevaba una hora tapado en el pasillo. Un rato antes, Francisco José había mirado por debajo y —sorpresa, sorpresa—, era otra bonita chica de la nobleza, presumiblemente una que su madre le iba a proponer como esposa.

			Ya lo había intentado varias veces antes y siempre se las había arreglado para eludir la obligación. Se sentía mal. Todavía estaba aprendiendo. Llevaba poco tiempo siendo emperador y necesitaba mantener la calma. La idea del matrimonio le parecía tan rígida como su uniforme militar. Era otra obligación en una vida ya de por sí cargada de ellas. Una sola más acabaría aplastándolo.

			Envidiaba a Maxi y no era la primera vez. Su hermano era tan libre, tan carente de obligaciones. Ignoraba incluso aquellos deberes que debería tomarse en serio. Y su madre lo quería por eso y lo había mimado de una forma que él jamás había conocido.

			¿Qué se sentiría siendo tan despreocupado? ¿Cómo sería conquistar corazones sin intentarlo ni un solo día? Podía imaginárselo.

			Incluso la pequeña libertad de posponer el matrimonio se había acabado ya para Francisco José. No podía retrasar concebir herederos por siempre, por poco que le apeteciera tener a otra persona más en su vida exigiendo su tiempo y su atención. Su madre tenía razón —como siempre— y lo sabía, pero a su corazón le costaba aceptarlo.

			Cuando su madre arqueó una ceja, un sirviente destapó el retrato con una floritura.

			—Te presento a Elena de Baviera.

			Su madre estaba siendo más contundente que de costumbre.

			Francisco José ya se había mentalizado para dejar de resistirse, pero no podía evitar rebajar el entusiasmo de su progenitora.

			La gente necesitaba soluciones reales: comida, trabajo, negocios prósperos, caminos y trenes. Una boda no resolvería un estómago vacío ni los problemas financieros ni un viaje de cinco días en carruaje que podría llevar un solo día en tren. La gente no olvidaría el hambre y el dolor por una boda. Pero todavía no era el momento de contarle sus planes a su madre. Más adelante, cuando todo estuviera en su sitio, se los revelaría. La impresionaría. La haría sentir orgullosa.

			—Te equivocas, cariño —dijo Sofía acercándose, con expresión de certeza—. La gente volverá a confiar en ti si les ofreces una boda. Y un heredero. Créeme. Ya han esperado bastante.

			Ella hacía que pareciese sencillo. Como si recuperar la confianza de miles de personas fuera una simple tos que se cura con agua caliente, miel y jengibre. Francisco José tenía planes reales para recuperar la confianza de su pueblo, aunque nos los hubiera compartido con su madre todavía.

			—Pero mírala. Elena es bonita y su madre me ha dicho que también es piadosa.

			Francisco José asintió con la cabeza, pero no sonrió. Estaba claro que ya había iniciado los preparativos. Era evidente que había llegado el momento de acceder. Se casaría. Cumpliría su obligación. Pero no fingiría que eso acabaría con los problemas de Austria. No fingiría que eso los protegería. Siempre sentiría el cuchillo en el cuello y en sus oídos retumbarían los vítores de la muchedumbre durante la ejecución. El malestar tenía vida propia; era una serpiente preparada para morder.

			Y eso sin tener en cuenta el peligro de una guerra inminente entre Rusia y Francia. Ambos líderes no dejaban de enviarle regalos y sutiles amenazas a la espera de conseguir su apoyo.

			Su madre frunció el ceño al interpretar su silencio como señal de duda.

			—Francisco José, no he aplastado una revolución para que te pongas exigente al escoger esposa. Y con una guerra preparándose en nuestras fronteras, no podemos permitirnos el lujo de discutir por tu matrimonio. Baviera es una elección sensata y honesta para una alianza. Y, de todas formas, ya está decidido. La conocerás en tu fiesta de cumpleaños, en nuestra residencia de verano de Bad Ischl. Allí podremos anunciar el compromiso.

			Sofía hizo una pausa, ladeó la cabeza y, con las manos cálidas y suaves, agarró la mano de su hijo al otro lado de la mesa. Por muy poderosa que fuera, seguía siendo su madre. Aquel apretón de manos tenía por objetivo dejarle claro que de verdad creía que era lo mejor no solo para el imperio, sino también para él como emperador.

			—La gente necesita volver a soñar —continuó, apartando la mano.

			La culpa se abrió paso en el corazón agitado de Francisco José. Su madre no era una ingenua. Sabía lo que necesitaba el país. Lo había llevado al trono y ahí lo mantenía, a salvo. Adoraba a su madre y la respetaba. Le daría lo que le pedía: una prometida, una boda y un heredero. Le traería la paz y garantizaría el futuro del imperio.
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			Los aposentos de Francisco José estaban tristes e iluminados a media luz cuando volvió a ellos. Se desató los zapatos y presionó los dedos de los pies contra la gruesa alfombra persa roja, soltando un suspiro de alivio. Se quitó la chaqueta y se miró un instante en el espejo alto: tirantes oscuros sobre una camisa blanca y los ojos marrones perdidos en la oscuridad. Se pasó la mano por el rostro, sintiendo la piel pegajosa bajo las yemas de los dedos, la aspereza de los bordes de su bigote y el cansancio recorriéndole las venas.

			En la esquina, una voz familiar susurró en la oscuridad.

			—Majestad.

			Francisco José hizo una pausa, atrapado entre el deseo de estar solo y el deseo encendido por aquella voz, una voz traviesa y sensual. Su amante lo conocía lo suficiente como para saber que aquel día, de entre todos, la necesitaba, necesitaba sentir su piel junto a la suya.

			Luisa salió de las sombras con sus familiares curvas ocultas bajo una peluda piel de oso blanco. Otro regalo de Rusia. Otro recordatorio de que se quería a Austria en la guerra.

			Francisco José apartó la idea de su mente.

			Sus hombros se relajaron al ver aquella piel acercarse, al ver una pierna pálida, desnuda y proporcionada apareciendo y desapareciendo a medida que Luisa se abría camino despacio hacia él, seductora.

			—¿Esta es tu fantasía secreta? —coqueteó—. ¿Su Majestad el oso y yo, la ardilla desamparada?

			Ya estaba frente a él, con su olor a canela y su deseo abrasador.

			—¿Y qué si así fuera?

			Acarició la piel suave del oso con un dedo, imaginando el cuello y los hombros de su amante.

			Se quitó la cabeza del oso, que llevaba a modo de capucha, y dejó ver su rostro en la penumbra: el pelo, oscuro como las alas de un cuervo; las mejillas, altas, con el maquillaje de los ojos levemente corrido, casi como si Francisco José ya hubiera hecho estragos. Su cuerpo respondió aumentando su temperatura.

			—Si esto te excita, por mí no hay problema —dijo mientras acariciaba sus labios con una garra del oso—. Estoy curada de espanto.

			Era cierto. Seguía siendo erótico incluso tras un año de aquellas reuniones clandestinas.

			—No tenemos demasiado tiempo —dijo Francisco José mientras empezaba a quitarse los tirantes y alejarse del espejo.

			Se le esperaba en un evento nocturno y solo se había pasado por allí para tener unos minutos de tranquilidad.

			Pero Luisa se volvió y se acercó furtivamente al retrato de Elena que habían colocado en los aposentos de Francisco José. Entre coqueteos, clavó la mirada en él.

			—He oído que vas a comprometerte.

			Francisco José no respondió. No quería hablar de matrimonios por obligación cuando lo que quería de verdad estaba allí, frente a él.

			—Parece muy obediente. ¿Te gusta?

			Luisa pasó un dedo por el borde del marco de madera.

			Francisco José caminó hasta el final de la alfombra y se sentó en una silla acolchada mientras observaba sus movimientos, medidos, sensuales, como si el aire sobre su piel ya le produjera placer. Era el tipo de persona que no podías evitar mirar.

			Luisa arqueó una ceja. Alguien que no la conociera podría pensar que estaba celosa. Pero Francisco José sabía que solo se estaba burlando de él. Sabía que era la mujer más sexi, salvaje y deseable. El pequeño secreto de la corte: desobediente, inalcanzable.

			Hubo un tiempo en el que había llegado a pensar que estaba enamorado de ella. Pero acabó dándose cuenta de que el deseo no era amor. Cuando le contó sus sueños, cómo quería mejorar el imperio, mejorar la vida de la gente, le preguntó que para qué tanta molestia. Cuando quería cogerle la mano, ella deslizaba la suya dentro de sus pantalones. No es que le pareciera mal, pero aquello no era más que la unión de dos cuerpos, de deseo, no de mentes ni de corazones. Ambos lo sabían.

			—Ven aquí —dijo Francisco José con una voz profunda y lenta que retumbó en aquella habitación tranquila—. Ahora.

			Los pies descalzos de Luisa se movieron en silencio por la gruesa alfombra. Y entonces, a unos cuantos centímetros de distancia, soltó la piel de oso, dejando que se deslizara por sus brazos, pechos, cintura y caderas. Era todo curvas suaves y mirada de clara complicidad. El cuerpo de Francisco José empezó a tensarse de deseo.

			Luisa se inclinó sobre la silla, apoyó las manos en los reposabrazos y lo besó. Un beso largo, lento y profundo. Como a él le gustaban. Cuando se incorporó, sus ojos brillaban, traviesos.

			—¿Qué tiene de malo la chica? ¿Acaso tiene bigote? —dijo antes de hacer una pausa—. Ven aquí, emperador mío. ¿Qué tengo que decir para que te rías, aunque solo sea una vez?

			Francisco José se levantó de la silla y tiró de ella, desnuda, para acercarla a él, con sus pezones duros contra su pecho, a través de la delgada tela de su camisa. Le besó el cuello, sintiendo su suave piel bajo los labios, bajo la lengua. Necesitaba perderse en ella.

			Cuando pasó a su boca, ya estaba lista, dócil, abriéndose ante él. Luisa le dio un beso largo y lento, mordisqueándole el labio, como para recordarle que no todo en ella era suavidad y dulzura. Su cuerpo suspiraba por ella y la ropa ahora le resultaba restrictiva. Pero todavía no iba a tomarla. Sabía cómo darle placer y le encantaban los sonidos que emitía cuando lo hacía.

			La tumbó sobre la piel de oso.

			—¿Te perderé? —le susurró, pero la pregunta no era una preocupación, sino un acto de dominio.

			—Todo emperador debe tener una emperatriz —respondió Francisco José, manteniéndole la mirada—. Así son las cosas. Y no van a cambiar.

			Entonces, cubrió de besos su cuello, sus hombros y sus pechos, bajando hasta que dejó de hacer preguntas y empezó a intentar recuperar el aliento.
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			El aspecto de Elena estaba cuidadosamente estudiado: blusa de seda blanca bajo una chaqueta rosa palo que conjuntaba a la perfección con su tono de piel. Su falda, bordada a mano, se curvaba ligeramente hacia fuera, igual que los bordes abullonados de sus mangas. Su sombrero se asentaba sobre unas elegantes trenzas con un lazo de un intenso color morado que atraía todas las miradas. Se sentía guapa, viva, con una mezcla de emoción y nervios que le costaba mucho distinguir. Si el emperador llegaba a la residencia antes que ellos, estaría preparada para saludarlo, dispuesta a la perfección.

			Y, a todos los efectos, Sisí también era la viva imagen de la auténtica nobleza. Iba perfectamente peinada con elaboradas trenzas alrededor de las orejas y con las cejas bien depiladas. Llevaba una blusa blanca, un lazo grande blanco y negro en el escote y una chaqueta de rayas a juego. Estaba sentada con los pies cruzados a la altura de los tobillos en el carruaje, frente a su hermana.

			Pero Elena podía ver lo que su madre no: Sisí se había guardado trozos de sí misma en lugares en los que ni habría pensado mirar. Bajo su pelo, una trenza de Puck y una mancha de barro justo por encima del tobillo tras su paso por el jardín antes de salir. Elena esperaba que aquello indicara algún tipo de acuerdo. Sisí podía conservar sus excentricidades siempre y cuando el mundo no las viera. Sobre todo su madre, que estaba dormida, con la barbilla apoyada en su abrigo amarillo chillón y con el sombrero contra la ventanilla.

			El sonido característico de las ruedas sobre la gravilla del camino de entrada la tranquilizó mientras miraba un pequeño retrato de Francisco José, su futuro marido, que Sofía había enviado con su última carta. Pasó un dedo por su rostro, nerviosa. ¿Cómo sería en persona? Menos rígido, seguramente. Más cálido cuando la viera. A no ser que no le gustara.

			¡Oh, Dios mío! ¿Y si no le gustaba? 

			No debería pensar así, por supuesto. Su madre se lo había dicho más veces de las que podía recordar: daba igual si no se gustaban. Lo único que importaba era que ambos fueran adecuados para sus funciones.

			Elena sabía que eso era así, pero también quería gustarle. Que, al verla, comprendiera al instante que estaban hechos el uno para el otro. Lo quería más que nada en este mundo.

			Cuando Elena volvió a elevar la mirada, Sisí la estaba observando con expresión maliciosa y el lápiz pendiendo sobre su diario. Un poema, seguro. Poema sobre poema sobre poema. Debía de haber escrito ya miles de poemas. Solía leérselos todos; incluso, a veces, los escandalosos. Elena recordaba algunos versos:

			Mira cómo corre bajo la luz de la luna hacia su amado…

			Intercambiamos besos tórridos, sensuales, deseados,

			no pensamos en la mañana inminente…

			Ese poema había llenado a Elena de un anhelo indescriptible que ni siquiera sabía que existía. Aquello fue antes de Francisco José, antes de la carta que lo había cambiado todo y, cada vez que había intentado imaginarse con un amante bajo la luz de la luna, su rostro no estaba claro, era indefinido. Ahora se imaginaba la cara de aquel pequeño retrato mientras corría hacia él sin pensar en la mañana inminente.

			Un sentimiento de culpa revoloteó por sus pensamientos felices. No pudo evitar recordar que Sisí estaba jugando con fuego. Se suponía que Elena no debía animarla.

			—¿Sabes que madre quiere enviarte al psiquiátrico por culpa de esos poemas? —dijo en voz baja para no despertar a su progenitora.

			—Bueno, pues si ese pequeño retrato empieza a hablarte, dímelo. Te llevaré al manicomio conmigo —bromeó Sisí.

			Elena puso los ojos en blanco, aunque no pudo evitar que le hiciera gracia. Y, entonces, una rama de olivo.

			—Me alegra que hayas venido conmigo.

			Sisí esbozó una media sonrisa y arqueó una ceja en dirección a su durmiente madre.

			—No quería perderme de vista, eso es todo.

			Elena negó con la cabeza.

			—Yo quería que estuvieras aquí.

			Sisí arqueó las cejas, sorprendida.

			—Se lo comenté a madre y estuvo de acuerdo conmigo.

			—¿Y qué dijo?

			Elena apretó los labios.

			—Los tres hermanos del emperador también estarán allí y… Bueno, no sé qué sobre que una salchicha a veces se sale del plato y cae en la boca del perro.

			—¿Y quién se supone que soy yo? ¿La salchicha o el perro?

			Sisí arqueó una ceja y Elena se encogió de hombros de forma exagerada.

			—No me lo dijo.

			Sisí rompió a reír y Elena sintió que su corazón se aligeraba de repente. Era la primera vez en mucho tiempo que bromeaban de aquella forma. Habían estado bajo el mismo techo, como siempre, pero Sisí parecía estar a kilómetros de distancia: nunca aparecía para las lecciones y siempre andaba perdida en las montañas. ¿Acaso Sisí la echaba tanto de menos como la echaba ella? ¿Sería capaz de comprender lo mucho que quería que madurara, que se comportara como una dama de la corte para no tener que enfrentarse a todo aquello ella sola?

			—Sisí, estoy preocupada por ti —dijo mientras le sostenía la mirada a su hermana—. Me preocupa que te pierdas.

			Sisí hizo una pausa. La sorpresa provocó que se le arquearan las cejas antes de hacer un gesto de desdén con la mano.

			—No veo por qué. Ya me conoces, soy una chica dura.

			—No, no lo eres.

			Ambas guardaron un instante de silencio y, entonces, Elena extendió un brazo para pedir que le dejara su diario. Otra rama de olivo.

			—Enséñamelo.

			Isabel dejó que lo cogiera y que leyera en voz alta:

			Golondrina, préstame tus alas,

			llévame a un lugar lejano

			donde pueda flotar

			libre

			contigo

			ahí arriba, en el eterno firmamento azul,

			y entonces felicitaré al dios de la libertad.

			Era bueno. Siempre eran buenos. Y ese era el problema. Elena le devolvió el diario.

			—No permitas que madre te vea con eso —le dijo como si nada, pero esperaba que Sisí comprendiera lo que eso implicaba.

			Su hermana le devolvió la mirada, inexpresiva, de una forma que solía significar que iba a soltar alguna broma, pero a Elena le tranquilizaron sus palabras. No fue una broma, sino una promesa.

			—Me comportaré. Seré invisible. Te lo prometo.

			Elena espiró profundamente y el alivio la reconfortó. Pero antes de que ese alivio se asentara definitivamente, Sisí le guiñó un ojo de manera sugerente, se volvió hacia la ventanilla y escupió fuera del carruaje.

			Elena se quedó boquiabierta mientras Sisí volvía a su cara seria.

			—A partir de ahora.

		


		
			

			[image: Nueve]

			Para cuando llegaron a la Villa Imperial de Bad Ischl, su madre ya se había despertado y el carruaje parecía haber encogido hasta perder la mitad de su tamaño. Isabel estaba deseando salir de allí.

			Seguramente Elena se sentía igual. Cuando por fin pudo salir del coche, sonreía de oreja a oreja con los ojos brillantes de emoción mientras estudiaba la elegante villa.

			Sisí también lo observaba todo con atención: el murmullo de los verdes árboles y las farolas de hierro forjado astutamente colocadas en torno al camino, la cálida piedra rosa de la parte exterior del edificio. En el centro del camino, unos niños y un pez gigante se habían esculpido con detalle en una fuente de piedra que vertía alegremente agua sobre ellos mientras reían y jugaban. Isabel se sintió tentada a unirse a ellos.

			Pero antes de que pudiera ceder a la tentación, Elena la cogió de la mano y la acompañó desde el camino, pasando junto a las alegres contraventanas azules, hasta la Villa Imperial.

			—Ahora —dijo su madre mientras se alejaban del calor propio de una tarde de verano para introducirse en la fresca entrada de mármol—, el emperador no ha venido aquí para conversaciones frívolas, así que no hagáis preguntas personales. No le interesan los sentimientos. Nada de opiniones ni comentarios femeninos.

			Isabel lo sintió profundamente por su hermana cuando esta le soltó la mano y entró, obediente, junto a su madre. Qué contradictorio resultaba todo aquello: llevar a Elena para que conociera al emperador para luego decirle que se guardara sus pensamientos. Esperaba que no fuera verdad que al emperador no le interesaban los sentimientos. Si alguien le pidiera que renunciara a esa parte de sí misma, desaparecería por completo. No creía que su hermana fuera diferente.

			[image: ]

			Menos de una hora después de su llegada, las hermanas estaban en la sauna, expulsando el polvo del camino de la piel. Isabel deshacía los nudos del pelo de su hermana mientras disfrutaban del vapor con olor a lavanda. Elena debía de estar horriblemente nerviosa. Por suerte, ambas podían disfrutar de aquel baño juntas. Estaba dispuesta a escuchar todas las opiniones femeninas que Elena no pudiera compartir con su futuro marido.

			«Cuéntame todos tus secretos, Néné. Recuerda cómo solíamos ser», pensó.

			—¡Ten cuidado, Sisí!

			Elena se apartó cuando el peine quedó enganchado en uno de los nudos.

			—Lo siento —le dijo mientras le besaba la cabeza a modo de disculpa—. Pronto tendrás alguien que se encargue de hacerlo. 

			Elena soltó una suave risita y el silencio se prolongó sin provocar incomodidad alguna. Isabel se entregó a él. Todavía podían sentirse cercanas en aquellos momentos de calma, sin expectativas ni enfrentamientos que las separaran.

			—¿Y qué hago si no lo aguanto, Sisí? —le preguntó con una voz que apenas llegaba a susurro.

			Isabel tenía el mismo temor, pero no iba a permitir que Elena se preocupara por ello. Su hermana era de naturaleza optimista y eso era valioso.

			—Bueno, he oído que tiene pelo por todas partes, como un jabalí. Y que le gusta que las mujeres le toquen el pelo, así que esa es la estrategia para ponerlo de buen humor.

			Cuando Elena se volvió para mirarla, se encontró con un rostro inexpresivo.

			Un latido, dos y, entonces, Elena soltó una carcajada, le dio un codazo a su hermana y emitió un sonido que Isabel sabía que significaba «no eres tan ingeniosa como te crees».

			Sisí sacó un poco la lengua y le guiñó un ojo.

			Elena le hizo una mueca, dejando entrever a la vieja Néné tras aquella fachada elegante. Le recordó a cuando eran pequeñas y se sentaban en el jardín, arrancaban dientes de león y soplaban para pedir un deseo. Ambas se avisaban mutuamente de que, si no salían volando todos los pequeños paracaídas de las semillas, el deseo no se cumpliría. El recuerdo favorito de Isabel de aquella época era cuando, un día, Néné se tragó uno para ocultar las pruebas de un deseo insatisfecho.

			Era esa versión de Elena la que estaba allí con ella en esos momentos. Cuando le dijo que la idea de llevarla a Bad Ischl había sido suya, casi se le saltaron las lágrimas. ¿Pero qué sucedería si, de verdad, Elena no aguantaba al emperador? Néné merecía algo más que una broma como respuesta a su pregunta. Extendió los brazos para abrazar a su hermana y, esta vez, decidió responder con seriedad.

			—Estoy segura de que es un buen hombre.

			—¿Y si yo no le gusto a él? ¿Qué pasa si cree que soy aburrida?

			Eso era imposible. Por supuesto que la iba a adorar. Era Elena. Y daba igual lo mucho que su hermana hubiera podido cambiar esos últimos meses: para ella era impensable que alguien que la conociera no quedara prendado al instante de manera irremediable.

			Isabel respondió sin dudar ni un segundo.

			—Serás una magnífica emperatriz. Siempre has sido elegante sin tener que fingir. Siempre has sabido distinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Qué debes decir y qué no.

			Elena sonrió.

			—A diferencia de ti.

			Sí, a diferencia de ella. Sabía que, si Isabel fuera menos inmadura, se guardara sus pensamientos para sí misma y mantuviera los pies en la tierra, su vida sería mucho más sencilla.

			—Ven aquí.

			Sisí se dio la vuelta, tiró de ella y ambas juntaron las frentes, un gesto que siempre le resultaba reconfortante. Daba igual lo mucho que se sintiera al límite —la amenaza de su madre de enviarla a un psiquiátrico, que su hermana se fuera para siempre—, Elena seguía siendo la persona a la que más quería en el mundo.

			—Voy a echarte de menos —le susurró.

			Pero sabía que no era verdad. Ya la echaba de menos, aunque todavía no se hubiera ido.

		


		
			

			[image: Diez]

			¡Oh, menudo escándalo el día del cumpleaños del emperador!

			Isabel contuvo una carcajada.

			A la mañana siguiente, bien temprano, su madre estaba rebuscando frenéticamente en sus baúles. Ropa interior, presente. Camisones, presentes. ¿Vestido negro de luto? Aquí y perfectamente presentable. Pero el resto de cosas, los bonitos vestidos que su madre había elegido concienzudamente para la primera vez que el emperador viera a su hija, no estaban por ninguna parte.

			—¡No puede ser! —gritó su madre a unos decibelios impresionantes—. ¡Es simplemente imposible!

			Elena parecía enferma y observaba a su madre mientras removía el baúl como si su mejor vestido fuera a aparecer de repente. Jugaba con las puntas de su cabello, con las cejas levantadas, dolorosamente juntas.

			Isabel estaba sentada en la cama, con los remolinos de su colcha bordada de encaje blanco presionándole las piernas desnudas. Se inclinó sobre el reposapiés y oyó la espiral de pánico de su progenitora.

			—Había otro baúl.

			Su madre hizo una pausa en su frenética búsqueda para dirigirse a la criada, asustada y acurrucada en la esquina de la habitación.

			—Su Alteza, estos eran los únicos baúles que había en el carruaje —respondió con voz dubitativa—. Quizá los demás lleguen más tarde.

			—Esto no puede estar pasando —interrumpió Elena con incredulidad.

			Su madre se dejó caer en la silla que había a los pies de la cama de Elena.

			—¿Y se puede saber para qué hemos traído ropa de luto? —preguntó Isabel, incapaz de contener su curiosidad.

			—El tío Georg ha muerto. Tenemos que hacer una breve parada camino de vuelta a casa —respondió su madre.

			Isabel juntó las cejas, confusa.

			—¿Y quién es el tío Georg?

			—¡Eso da igual ahora mismo, Sisí!

			Su madre agitó la cabeza como si fuera obvio que Isabel no tuviera por qué preocuparse del pobre y muerto tío del que jamás había oído hablar.

			—¿Así que lo único que tenemos es la ropa sucia de ayer?

			Elena estaba al borde de las lágrimas, así que Isabel intentó sonar reconfortante.

			—Da igual lo que lleves puesto, Néné.

			—¡Por supuesto que no da igual! —exclamó Elena con una voz inusualmente aguda—. Es el emperador de Austria y es su cumpleaños.

			Se dio por vencida y decidió no añadir nada más.

			Su madre no dejaba de abanicarse mientras hablaba con la temblorosa criada.

			—¿Serías tan amable de traerme una copita de jerez?

			Isabel cogió su vestido de luto de donde su madre lo había tirado, junto a ella en la cama. No entendía por qué tenía que estar reservado solo para los funerales. Era muy bonito, no picaba demasiado ni era tan agobiante como muchas otras cosas que su madre le había obligado a ponerse.

			En su empeño por ayudar, tomó la palabra.

			—He leído que, en Londres y París, todos los artistas van siempre vestidos de negro.

			Al parecer, esa información no le pareció reconfortante a nadie más en la habitación, porque su madre entrecerró los ojos. Junto a ella, Elena se aferró a su vestido con fuerza y alzó la mirada bruscamente.

			—¡No lo entiendo! —Hizo una pausa antes de seguir—. ¡Salid de aquí!

			Isabel parpadeó deprisa, molesta. Ella solo intentaba ayudar y ahora Elena quería que se fuera. ¿Alguna vez sería capaz de acertar? Pues bueno, vale, que se queden ahí, preocupadas y llorando por algo que no tenía arreglo. Si el amor de un hombre era tan frágil como dos vestidos perdidos, su amor no merecía la pena en absoluto. Si no eran capaces de verlo, entonces eran ellas las que no entendían nada.

			Isabel se levantó de la cama y se puso el mismo vestido que llevaba el día anterior. Si la desterraban de allí, al menos aprovecharía para explorar.

			[image: ]

			Era temprano y el cielo seguía teñido de los tonos naranjas y rosas del amanecer. Los preparativos para la fiesta de cumpleaños del emperador ya estaban en marcha y, mientras Isabel paseaba por uno de los comedores, los sirvientes corrían, ajetreados, a su alrededor. Una chica pelirroja limpiaba el polvo del piano en una esquina. Dos mujeres mayores barrían a ambos extremos de la habitación. Y el olor a pan recién hecho y mezclas de especias procedente de la cocina cercana la hacía salivar.

			A medida que fue adentrándose en la estancia, pudo ver a un joven que se detuvo en seco al borde de una alfombra persa color crema y tiraba la fruta de una bandeja de tres pisos de plata por todo el suelo. Le hizo una reverencia mientras ella corría hacia él, se agachaba para ayudarlo a recoger las naranjas, los limones y los melocotones y los devolvía a su sitio.

			De repente, un grito entrecortado resonó en la habitación contigua, así que Isabel levantó la mirada y vio que un pájaro se había colado por la puerta abierta. Antes de que pudiera reaccionar, se oyó un golpe contra la ventana del extremo más alejado de la estancia. Cayó al suelo y el corazón de Isabel lo acompañó en su caída.

			Los pájaros eran sus animales favoritos. Los veloces gavilanes. Las elegantes gaviotas. Los descarados pájaros cantores. Sentía afinidad con ellos, con esos seres emplumados que buscaban la libertad siempre entonando una canción. Este tan solo había querido escapar.

			Corrió hacia el montoncito de plumas y lo levantó con cuidado de la baldosa sobre la que había caído, aturdido. Era muy pequeño, con el lomo marrón, el vientre blanco y una serie de plumas blancas y negras apuntando hacia arriba como si tuviera un mechón en la cabeza. «Un herrerillo capuchino», pensó, o al menos eso creía recordar. Pero el pobrecito estaba herido, aleteando sin parar por la confusión, tambaleándose como su madre después de unos cuantos copazos de aguardiente. Y entonces se quedó inmóvil.

			Decidió sacar al pájaro, aturdido pero vivo, a los jardines, mientras bajaba por los senderos repletos de flores, bajo los árboles mecidos con delicadeza por la brisa estival. Tras ella, el vivo rosa de la villa asomaba entre sus hojas como la promesa de un buen día. Bajo su vestido, en secreto, iba descalza para poder disfrutar de la hierba fresca y suave entre los dedos.

			Un caballo relinchó a su izquierda y ese sonido la sacó de su ensoñación. Creía que estaba sola. Pero ahora podía ver a un hombre con una camisa gris perla, de pie, junto a una pequeña fuente de piedra, de espaldas, ocupándose con mimo de su yegua de largas pestañas color crema.

			Isabel lo observó, curiosa, mientras acariciaba el cuello del caballo pasando los dedos por la crin, desenredándola y alisándola. Era alto, muy alto, con sus pantalones negros y sus brillantes botas de montar. Había algo entrañable en la forma cariñosa de acariciar su caballo. Algo familiar en aquellos hombros anchos y en su pelo rubio. Se preguntaba quién sería.

			Y entonces, se dio la vuelta y lo supo: la misma mandíbula fuerte y los mismos ojos oscuros del retrato que su hermana llevaba escondido entre sus faldas.

			Francisco José. El emperador.

			No la había visto todavía; solo tenía ojos para su caballo. Ajustó la silla, se acercó y miró directamente a los ojos del animal, sonriendo como si ambos compartieran un secreto. Le susurró algo al oído y el caballo movió las orejas hacia atrás. Había algo familiar en sus gestos, cierta intimidad. Casi se sentía incómoda al observarlos, como si lo hubiera sorprendido desvistiéndose.

			¿Pero qué le pasaba? ¿Por qué se estaba imaginado siquiera al prometido de su hermana desvistiéndose? El rubor se apoderó de su rostro y de su pecho. Agitó la cabeza en un intento de eliminar todo pensamiento impropio de su mente. Pero entonces, Francisco José miró en su dirección y ella no pudo evitar desear que no se hubiera percatado de que lo estaba observando. Entró en pánico, se escondió tras un árbol y cerró los ojos como una niña con la esperanza de que se fuera.

			Pero no, podía oír sus pasos acercándose. Inspiró profundamente y abrió los ojos.

			—Buenos días —dijo con una voz más profunda de lo que pensaba—. ¿Por qué se esconde?

			—No me escondo —mintió, saliendo de detrás del árbol.

			—Es usted la hermana de Elena, ¿verdad? —le preguntó.

			En ese momento se dio cuenta de que había olvidado inclinarse, así que intentó poner remedio a la situación con una pequeña reverencia, con el pájaro todavía en las manos a modo de ofrenda.

			—Majestad.

			—¿Tiene la costumbre de observar a la gente a escondidas?

			A Isabel se le hizo un nudo en la garganta. Su madre estaría muy enfadada.

			—No, Majestad.

			Evitó el contacto visual, mirando al suelo, hacia los dedos desnudos que asomaban bajo su falda.

			Cuando levantó la mirada, tenía las cejas arqueadas.

			—¿Puedo preguntarle por qué no lleva zapatos?

			Isabel intentó ocultar los pies bajo la ropa. La pregunta debería ser: ¿por qué todo el mundo insiste en llevar zapatos cuando es mucho más divertido sentir la tierra, la hierba suave y el fino barro bajo tus pies descalzos?

			—Me gusta ir descalza.

			—¿Y por qué lleva un pájaro en la mano?

			Francisco José ladeó la cabeza.

			Isabel ahuecó las manos de forma protectora en torno al pequeño animalito emplumado.

			—¿Por qué tiene tantas preguntas a estas horas de la mañana?

			Al instante, se mordió la lengua. ¿Por qué era incapaz de conversar con un hombre sin enfrentamientos? Y, además, con el emperador, nada más y nada menos. ¿Acaso acababa de hacer eso que tanto preocupaba a su madre? ¿Arruinar el futuro de su hermana con unas cuantas palabras agudas e innecesarias? Puede que tuviera razón: se había vuelto loca de verdad.

			Pero no, tras una pausa, el emperador se echó a reír. Lo justo y necesario. Luego sonrió y exhaló suavemente. Isabel tenía la impresión de que esa risa le había sorprendido incluso a él, como si hubiera abierto una puerta largamente cerrada cuya llave hacía tiempo que se había perdido.

			—El pájaro estaba atrapado en el palacio. No podía salir.

			Y ahí estaba otra vez, esa leve risa, esas arrugas en torno a los ojos, que eran profundos y marrones, con finos reflejos dorados.

			—Conozco la sensación.

			Isabel le devolvió la sonrisa. Era divertido. Y sincero. Y, ahora que podía verlo de cerca, guapo. Esa mandíbula fuerte, sus cejas oscuras y su pelo ondulado. Espalda ancha y ojos conmovedores. Entonces se dio cuenta de que lo estaba mirando.

			Pensó en algo que decir y su caballo apareció en un extremo de su campo de visión.

			—Hace una mañana estupenda para montar.

			Francisco José asintió con la cabeza.

			—Me ayuda a aclarar las ideas.

			—Conozco la sensación.

			Y entonces, una sonrisa espontánea. Isabel no pudo evitar percibir cómo se suavizaban sus facciones, lo que le hizo parecer más accesible. Su idea de un emperador había sido todo poder y severidad, pero hacía reír a aquel hombre que era amable con su caballo y que sonreía como una persona normal. Como si fuera uno más y pudiera hablar con él sin problemas, como si pudieran ser…

			Amigos.

			Tras una larga pausa y una mirada amable, Francisco José dijo al fin:

			—Si me disculpa.

			Inclinó la cabeza y volvió a su caballo, con el que se adentró en el bosque que había al otro lado de la fuente. Mientras Isabel observaba cómo se marchaba, algo la impulsaba a seguirlo.

			El pajarito recuperó el sentido y empezó a mover las alas.

			Isabel abrió las manos y lo dejó libre.

		


		
			

			[image: Once]

			Francisco José no alcanzaba a recordar cuándo fue la última vez que se había reído así. Todavía le ardía la cara solo de recordarlo. La carcajada no había sido grande, pero le había relajado todo el cuerpo; había sido una absoluta liberación. Sus hombros, tan tensos hacía tan solo unos minutos, ahora se habían soltado. Su mente agitada ahora estaba tranquila.

			Miró por encima del hombro a la chica mientras se montaba en su caballo, con el cabello oscuro repleto de matices marrones, dorados y rojizos bajo un rayo de sol que penetraba entre los árboles. Observaba cómo el pájaro se alejaba volando: él libre, ella su rescatadora.

			No le había preguntado su nombre. Por supuesto, sabía quién era. Era la hermana pequeña de Elena, pero si su madre había mencionado alguna vez su nombre, él no estaba prestando atención. Ahora se daría de bofetadas. Era una chica guapa que rescataba pájaros a la que le preocupaba más aquel pequeño desastre que prepararse para una reunión oficial con su familia. Alguien cuyo nombre quería saber, no uno que estuviera obligado a recordar.

			Le gustaba, estaba claro. Le gustaba más de lo que le había gustado nadie que hubiera conocido en la corte durante todos esos años.

			Su caballo emitió un pequeño sonido de impaciencia y Francisco José se inclinó para darle una palmadita en el cuello.

			—Vale, no te retendré más.

			Se volvió y la vio salir de los jardines, cruzar un pequeño bosque y entrar en los verdes y ondulados campos que rodeaban la villa. El paisaje estaba cubierto por los últimos rastros de niebla que el sol todavía no había disipado. Pudo sentir cómo su yegua se relajaba. A ella le encantaba alejarse del palacio y él debería sacarla más. Se preguntaba si a la hermana de Elena le gustaría salir a montar más tarde. Quizá podría invitarla.

			Ese simple pensamiento casi le hizo volver a reír, pero esta vez, la sensación era amarga. El rostro de su madre se arrugaría mucho si supiera que quería salir a montar con una mujer que no era Elena. Maxi era libre para conocer a tantas mujeres como estimara oportuno, pero él no. Cada devaneo o, incluso, cada amistad que había tenido hasta el momento, se había visto obligado a mantenerlo en secreto, mientras que no era así para Maxi. De hecho, la única persona que conocía a su amante actual era su hermano.

			Maxi, que, al parecer, había querido a Luisa para él. Cuando descubrió que se colaba en los aposentos de Francisco José por la noche, le dio un puñetazo en la mandíbula, como si no tuviera suficientes mujeres en rotación, como si no los estuviera haciendo parecer a todos estúpidos con su libertina reputación.

			Por otra parte, los chicos llevaban compitiendo desde que eran jóvenes. El puñetazo debió de ser por algo más que Luisa. Seguramente por todas las veces que había perdido una batalla. Por haberle negado un puesto como embajador, que él creía que debía ser suyo. Por haberle negado el afecto de Luisa. Maxi no parecía recordar todas las batallas que había ganado: la vez que hizo desaparecer a su primer amor —Isabella—, la vez que su madre se lo llevó a Italia, pero lo dejó a él con sus tutores. Y qué decir de todas las veces que habían regañado a Francisco José mientras Maxi se salía con la suya.

			Se acarició la mandíbula al recordar aquel puñetazo.

			El sonido de otro caballo acercándose por atrás hizo que se diera la vuelta. Su primer pensamiento fugaz fue que quizá, de alguna forma, había conseguido invocar a la hermana de Elena con el poder de su mente.

			Pero no, a quien había conseguido invocar con sus pensamientos era a Maxi. Montaba una yegua color miel, con aspecto de acabar de salir de la cama, despeinado, con una camisa arrugada y una sonrisa que decía claramente que se había dejado a más de una mujer envuelta en sábanas empapadas de sudor tras de sí.

			—Hermano.

			Maxi esbozó una sonrisa y tiró de las riendas de su caballo para detenerlo junto a Francisco José.

			—Hermano —respondió Francisco José, sin entusiasmo, percibiendo que Maxi, como de costumbre, jamás usaba el título. Un desprecio pensado para herirlo.

			—El maestro de establos me ha dicho que habías salido a montar —dijo Maxi, inclinando la cabeza hacia el río—. Así que, ¿piensas quedarte aquí o damos una vuelta?

			—¿Qué quieres, Maxi?

			—Solo dar un paseo con mi hermanito mayor.

			—¿Nada más?

			—Bueno, no rechazaría un buen vino francés y una chica con los labios en forma de corazón y el pecho jadeante.

			Francisco José le dedicó una mirada prolongada.

			Tras una pausa, Maxi continuó:

			—Ah, ya veo. No lo decías en serio. Entonces, paseemos. ¿Podemos?

			Francisco José espoleó su caballo y Maxi lo siguió.

			—Bueno, ¿qué tal la ejecución? Deliciosamente horripilante, supongo.

			A Francisco José se le puso el corazón en la boca. La escena acababa de dejar de reproducirse en bucle en su cabeza. La chica y su pájaro habían conseguido borrarla de su mente de la misma forma que la primavera derrite el hielo, pero ahora su cuerpo volvía a estar tenso, preparado para huir. Los rostros de aquellos hombres muertos se le aparecían una y otra vez.

			—No quiero hablar del tema.

			Maxi arqueó una ceja a modo de pregunta, pero, por una vez, decidió honrar la petición de su hermano.

			—Vale, nada de hombres muertos. ¿Y qué tal sobre mujeres vivas? He visto a tu futura esposa junto a la ventana esta mañana. ¿Quieres saber qué aspecto tiene?

			Francisco José soltó un largo suspiro.

			—He visto los retratos.

			—Ah, bueno, pero los retratos pueden embellecerse.

			—Si lo que estás intentando decirme es que no es guapa, me da igual.

			—Imagino que no te importaría, no. Eres un emperador de lo más obediente. Pero desde luego, es más guapa que un revolucionario muerto, así que será lo más bonito que veas esta semana.

			Ahí estaba otra vez. Maxi no podía evitarlo, siempre dispuesto a apuñalarlo a la mínima ocasión. Como si la conversación fuera un combate de esgrima y no una discusión.

			Francisco José no respondió, así que Maxi continuó.

			—Supongo que eso significa que ya no necesitarás a tu amante nunca más. Imagino que le darás de lado, como siempre me dices que hago yo. Entonces, tus humos ya no serán tan altos.

			Francisco José tiró de las riendas de su yegua para que parara.

			—Vete —dijo a Maxi, que se había detenido junto a él, esbozando una sonrisa—. He dicho que te vayas. Ya he tenido bastante.

			Maxi sonrió con satisfacción, feliz por haber conseguido enfadar a su hermano, como de costumbre. Lo saludó con un sombrero imaginario y dio la vuelta para poner rumbo a la villa.

			—Como desee, Majestad.

			Mientras Maxi se alejaba, Francisco José intentó desencajar la mandíbula. Su hermano le había robado la paz una vez más. Tenía un auténtico talento para ello.

			Francisco José se preguntaba, como un tonto, si la chica todavía estaría en el jardín. ¿Se la encontraría allí si le daba la vuelta al caballo? ¿Quizá rescatando a otro pájaro, escondida detrás de otro árbol? ¿Haciéndole reír sin pedir nada a cambio? Si la chica había querido algo de él, desde luego no se había percatado. Era la primera vez que se había dado el caso en una persona de la corte.

			El corazón de Francisco José se relajó con tan solo pensarlo. Había algo encantador en ella, algo que todavía no había contaminado un mundo infinitamente oscuro.

			Entonces se dio cuenta de que estaba deseando conocer a la familia de su prometida en unas horas. Volver a ver a aquella chica. Descubrir si podría volver a reír de esa forma una segunda vez.

		


		
			

			[image: Doce]

			El corazón de Elena estaba lleno de dudas y le preocupaba terminar ahogada en ellas. Nada había salido bien desde que había descubierto que faltaban baúles. Llevaba un vestido de luto. ¡Imagina! Conocer al emperador, el hombre más poderoso del imperio y, quizá, el hombre más poderoso del mundo, vestida con ropa de luto. Se lo había apretado demasiado. Era demasiado oscuro. El cuello era demasiado alto. Sabía que parecía una muerta, pálida e inmóvil.

			Y era incluso peor, teniendo en cuenta dónde estaban sentadas su madre y ella: sobre lujosas sillas doradas en la habitación más bonita que había visto en su vida. Elaboradas arañas de cristal colgaban de los techos, intrincadamente decorados en rosa y blanco. Las paredes que las rodeaban tenían cientos de matices de azul y gris que destacaban el violeta de las columnas de mármol con sus capiteles bañados en oro. Y los jarrones… ¡Oh, los jarrones! Pintados con tal nivel de detalle, con tantos matices sutiles de color, que Elena podría quedarse mirándolos el día entero. Todo era imponente. Incluso impresionante. Y sabía que el brillo de la estancia agudizaba aún más su austeridad.

			No era en absoluto como había fantaseado que conocería a Francisco José. Se lo había imaginado tantas veces. En sus sueños, llevaba un vestido blanco con margaritas bordadas y flores frescas en el pelo que, con sus tallos verdes y pétalos rosas, potenciaban los blancos y dorados de su ropa. Las mangas abullonadas azules de su chaqueta realzaban el azul de sus ojos. ¡Oh, Francisco José se habría quedado sin aliento al verla! Quizá habría sido algo inapropiado, pero no habría podido evitarlo.

			Siempre había pensado que se casaría con Francisco José por obligación, pero, en secreto, esperaba que se enamorara de ella a primera vista.

			Pero ahora…

			¿Siquiera le gustaría? Sin su entrada gloriosa, ¿cómo encontraría siquiera la fuerza para mostrarse encantadora? Se había imaginado haciéndolo reír, pero jamás se había sentido menos divertida en la vida. ¡Oh, Dios mío, y si se desmayaba cuando entrara! Las posibilidades eran altas.

			Sin mencionar el hecho de que Sisí no aparecía por ninguna parte y la tercera silla, la que se suponía que iba a ser suya, estaba vacía. 

			—Elena —dijo su madre con gravedad sin dejar de abanicarse en una habitación en la que hacía un calor agobiante—, estás pálida. Pellízcate las mejillas, niña. No querrás que tu tía te vea en este estado.

			El comentario añadió una nueva preocupación a los nervios de Elena: su tía. La madre de Francisco José. El auténtico poder tras el trono. Aunque a Francisco José le pareciera encantadora, era a Sofía a la que realmente tenía que impresionar. Su madre se lo había dejado bien claro. Sofía era la persona que había acordado todo aquello. ¿Y qué pasaba si creía que Elena era inadecuada? Pálida, con náuseas y nerviosa. El pensamiento era aterrador.

			Deseó que Sisí estuviera allí con ella para reconfortarla. Aunque, bien pensado, sus palabras probablemente no serían de gran ayuda. Como siempre. Ya podía imaginarse lo que diría: «Da igual si no le gustas a la archiduquesa; de todas formas, no es ella la que se va a casar». Y ella se enfadaría porque lo que Sisí ni siquiera parecía entender era que, al convertirse en emperatriz, se casaba con todo: la posición, el hombre, la familia y el imperio.

			Sisí jamás había comprendido la gravedad de las cosas. Ni una vez en la vida. Elena sabía que era porque su padre siempre la había malcriado. Porque se la había llevado a ridículas aventuras en el campo, habían subido a montañas y cenado con los aldeanos. Como si no pertenecieran a la nobleza.

			A Sisí le encantaba. Adoraba cada nueva aventura, cada nueva persona. Y, a su vez, la gente que había conocido la adoraba a ella. Jamás había tenido que luchar por su amor, jamás había tenido que preocuparse porque no la quisieran.

			La única persona que no quería a Sisí era su madre. Pero no estaba segura de que su madre quisiera a alguien. Solo había gente a la que aprobaba y gente a la que no. La lista de estos últimos era bastante larga.

			El silencio en la sala era sepulcral, muy adecuado para los vestidos que llevaban puestos. Se mordió la parte interior de las mejillas, deseando no tener que esperar demasiado al emperador, deseando incluso que Sisí llegara antes que ellos. Lo iba a arruinar todo si irrumpía allí, probablemente descalza, manchada de barro y empapada, en mitad de las presentaciones.

			Necesitaba que Sisí estuviera allí. Para apoyarla. Con zapatos. ¿Por qué su hermana no podía hacer eso por ella? Simplemente aparecer y comportarse como una persona normal durante un solo día.

		


		
			

			[image: Trece]

			Isabel llegaba tarde y su madre iba a ponerse furiosa. Se le hizo un nudo en el estómago, consciente de la verdad de su pensamiento. Había pasado demasiado tiempo en los jardines, apoyada en el tronco de un árbol amigable, escribiendo poesía. Los poemas de aquel día adoptaron la forma de encuentros accidentales, sonrisas tímidas y hombres altos. Los versos se repetían una y otra vez en su mente mientras acababa de vestirse y luego corría por el pasillo:

			Sus labios rojos brillaban encendidos por el amor y la calidez de la vida.

			Pudo ver, con total claridad, la esbelta forma de su cuerpo

			en la luz.

			Pero los detalles, escondidos en las sombras,

			eran imposibles de descifrar.

			Estaba orgullosa de su obra, pero ahora llegaba tarde. Había prometido no causar problemas en este viaje, había prometido comportarse. Y le echarían la culpa si no llegaba a tiempo para sentarse con los tobillos cruzados y sonreír con educación a su futuro cuñado. 

			Se le aceleró el corazón de tan solo pensarlo. Francisco José. Que se había reído como si fuera encantadora. Se preguntaba cómo se comportaría en este segundo encuentro, rodeado de toda la pompa y solemnidad del palacio… Y de su madre. Se preguntaba cómo se sentiría cuando volviera a verlo y, entonces, se reprendió a sí misma por tan solo preguntárselo. Eran los sentimientos de Elena los que importaban. Ella era la que iba a casarse.

			El sonido de las pisadas la pilló por sorpresa. Estaba ya muy cera del salón en el que se suponía que debían reunirse con la familia imperial, pero alguien estaba doblando la esquina en dirección contraria. De forma impulsiva, avergonzada por su tardanza, trepó a la ventana más cercana y se escondió tras unas cortinas de un morado intenso.

			Las pisadas se detuvieron cerca y la vergüenza hizo que el rubor le tiñera el rostro. ¿Por qué se había escondido? Tenía que llegar a su silla lo antes posible, pero si salía ahora de detrás de las cortinas, sin importar quién estuviera ahí fuera, sabría que se había escondido. Quedaría como una absoluta idiota. Incluso como una loca.

			Al otro lado de la cortina, oyó una voz femenina que hablaba en italiano. En ese momento, se alegró de haberlo estudiado. Sabía lo suficiente como para entenderlo.

			—¡Imagina cuando vuelva a Venecia y le cuente a todo el mundo que he celebrado el cumpleaños del emperador con él! ¡Se morirán de la impresión!

			Isabel, curiosa, se asomó un instante. La persona que hablaba era una mujer de piel color oliva que no parecía mucho mayor que Elena. Sus ojos oscuros brillaban de emoción y sonreía de oreja a oreja. Junto a ella, un hombre bajito de pelo rubio alborotado y enormes patillas la observaba, indiferente, con un abrigo azul marino desabrochado con ese típico estilo informal que, por experiencia propia, Isabel sabía que estaba totalmente estudiado. Era incapaz de decidir si resultaba atractivo o peligroso.

			El hombre bostezó y empezó a volver la cabeza hacia su escondite. Isabel volvió a ocultarse tras la cortina con el corazón desbocado. ¿Acaso su carta de presentación para todo el mundo allí iba a ser ella escondida y los demás encontrándola? Esta vez sin pájaro, para mayor desgracia.

			Los pasos empezaron a alejarse e Isabel aprovechó para echar otro vistazo fuera. La pareja estaba al pie de una escalera cercana, esperando. Se quedó sin aliento cuando vio a quién estaban esperando.

			La archiduquesa Sofía: ojos oscuros, pelo oscuro, piel blanca, con una marca de nacimiento en forma de corazón en la esquina de unas cejas perfectas, justo como en los retratos que había visto. Su vestido era de esos que harían desmayarse a su madre: blusa vaporosa amarilla con flores azul metálico bordadas a mano en los puños y en el cuello.

			Sofía tenía reputación de ser una mujer de armas tomar y fuerte como el acero, y su aspecto sugería lo mismo. Espalda recta, expresión perspicaz y ni un solo pelo fuera de lugar. Era la reina malvada de los cuentos de hadas, la sirena que atraía a los hombres para luego ahogarlos. Era poderosa por derecho propio, una belleza de piedra y hielo, una pared que no te atreverías a escalar.

			Junto a ella, dos chicos bajaban las escaleras, seguramente sus hijos: uno de veintipocos, embutido en un incómodo uniforme ya empapado de sudor, y el otro quizá de unos nueve años, algo ridículo con su uniforme en miniatura. Iba abrazado a una bonita muñeca de ojos verdes brillantes y un vestido confeccionado con cientos de lazos atados a mano. Si Isabel no estaba equivocada, teniendo en cuenta los retratos que había visto y las descripciones de su madre, el mayor era Luis y el pequeño Luziwuzi, lo que significaba que el libertino era Maxi.

			Sofía llegó al final de las escaleras y sonrió.

			—¡Maximiliano, qué agradable sorpresa! Al final has podido venir.

			El hombre le agarró la mano y la besó.

			—Bienvenido, mi querido hijo.

			La mirada en el rostro de Maxi parecía herida, vulnerable, a diferencia de su sonrisa disoluta de hacía un momento.

			Isabel sintió una punzada que ya le resultaba familiar, la certeza de que no debería estar presenciando algo tan personal. Volvió a ocultarse tras las cortinas y se presionó las mejillas, enrojecidas de vergüenza, con las manos.

			—¿Y quién es esta?

			La voz de Sofía resonó en el vestíbulo.

			—La encantadora Francesca, baronesa de… algo.

			Isabel sonrió. Maxi era divertido. Quizá todos lo fueran. Quizá había juzgado injustamente a la familia imperial al pensar que se parecerían más a todos esos duques que había conocido, pero los duques tenían todo por demostrar, mientras que la familia real no. Tenía sentido que fueran más capaces de bromear.

			—Creía que los italianos nos odiaban en estos momentos.

			Otra broma, esta vez de Sofía.

			—La baronesa se ha presentado por puro capricho. No me ha dado tiempo a avisar —dijo Maxi mientras Isabel volvía a asomarse.

			—Oh, querido, no me importa. Lo que haces no es importante.

			El tono de Sofía parecía permisivo, pero la mirada de Maxi sugería que sus palabras eran una bofetada. Isabel sabía lo que era que no le importaras a tu propia madre. Sintió lástima por él.

			—¿Dónde está Francisco José? —preguntó Sofía, mirando a su alrededor.

			Para ella, quizá aquella era una pregunta inocente, pero para Maxi, resultaba evidente que era otra muestra de rechazo, otra forma de decirle que lo que hacía no era importante, que la mente de su madre estaba con su otro hijo.

			La voz de Maxi rezumaba amargura y silencio cuando por fin respondió.

			—Seguramente se estará ahogando bajo las faldas de su amante.

			Su respuesta pilló por sorpresa a Isabel. ¿Acaso Maxi era de los que decían cosas escandalosas para fastidiar a su madre? ¿O de verdad Francisco José estaba con otra mujer? Entonces, le dio un vuelco el corazón. Elena iba a acabar como su madre, fingiendo que su marido no se entretenía con otras mujeres delante de sus narices.

			La sorpresa de Isabel tuvo su reflejo en el rostro de Sofía antes de que la desaprobación se apoderara de las facciones de aquella mujer.

			—Querido, Francisco José jamás comprometería esta unión. Ten cuidado con las acusaciones que haces.

			—Madre, no finjas que no tiene secretos. Todos los tenemos, tú incluida.

			—Su Alteza Real, sus invitadas la están esperando en el salón —anunció un sirviente.

			Isabel se volvió a asomar para ver cómo el grupo bajaba por el pasillo. Sabía que había otra forma de llegar a la sala. Todavía estaba a tiempo, pero solo si corría.

			[image: ]

			Isabel estaba roja y sin aliento. Acababa de sentarse en su silla justo antes de que el sirviente abriera las enormes puertas dobles y entrara.

			—Su Alteza Imperial la archiduquesa. Y Su Alteza Imperial el archiduque de Austria.

			Elena le lanzó una mirada de puro pánico, con las mejillas marcadas por los nervios, pero en cuanto la archiduquesa Sofía entró en la sala, todas las miradas se centraron en ella. Era una mujer que ocupaba el espacio de una forma que Isabel solo le había visto hacer a los hombres. Todo el mundo se puso en pie en señal de respeto.

			Todos hicieron una reverencia.

			—Ludovica, querida hermana mía —dijo Sofía, ofreciéndole la mano a su madre y besándola en ambas mejillas.

			—Debes disculparnos —dijo su madre, agachando la cabeza para pedir perdón—. Hemos tenido algunos problemas con los vestidos.

			Sofía hizo una pausa, observó su ropa de luto y luego le dedicó una mirada de curiosidad a su madre. Isabel no sabría decir si aquello era decepción o indulgencia.

			Sofía se acercó a Elena, a punto de decir algo, cuando un sirviente anunció:

			—Su Majestad el emperador.

			Se hizo el silencio en la estancia. Isabel se quedó sin respiración. Un mechón de pelo de su trenza se soltó y empezó a hacerle cosquillas en la parte trasera del cuello justo cuando miró a Elena, que parecía al borde del colapso.

			Francisco José irrumpió en la sala con los ojos brillantes. Había cambiado sus pantalones de montar y su camisa gris perla por una chaqueta azul de cuadros y una corbata verde azulado que realzaba los tonos rubios y castaños de su pelo. Parecía tan liviano, tan vivo, aunque su rostro estuviera mucho más serio que en el jardín.

			Echó un vistazo a todas las mujeres allí presentes, una a una, hasta llegar a Isabel y…

			Se recreó un instante.

			O quizá se lo había imaginado.

			—Señoras —dijo él.

			—Majestad —dijo su madre con una reverencia.

			—Majestad.

			La voz de Elena se asemejó a un susurro nervioso.

			—Majestad.

			El saludo de Isabel sonó a broma privada.

			Los ojos de Francisco José volvieron a fijarse en los suyos y el silencio se prolongó entre ellos. Ese momento le tensó la piel.

			Sofía fue la que puso fin a la escena.

			—Así que esta es Elena. Déjame que te vea. ¿No es clavadita a su retrato?

			Elena inclinó la cabeza, hizo una reverencia y se quedó quieta a la espera de que fueran ellos los que se acercaran.

			Entonces, la mirada de Sofía pasó a Isabel.

			—¿Y tú eres?

			—Sisí —respondió su madre antes de que ella pudiera hacerlo.

			—Isabel —la corrigió antes de darse cuenta de que su corrección podría percibirse como otra rebelión.

			Se le cayó el alma a los pies. Miró por encima de Sofía para encontrarse con Francisco José y Maxi observándola. Ambos tenían inclinada la cabeza de forma idéntica, aunque, por lo que había visto, sus personalidades no tuvieran nada que ver.

			Antes de que pudiera disculparse, Francisco José le preguntó:

			—¿Cómo está el pájaro?

			Isabel sonrió y, al instante, bajó la mirada y borró su sonrisa. Porque no debería sonreír. Nadie sabía nada del pájaro, el jardín y su encuentro sorpresa. De sus risas. Y, para ser sincera, tampoco quería que nadie lo supiera, que se rompiera la magia de ese recuerdo. Era frágil y perfecta como un copo de nieve.

			Ahora se había derretido con el calor de las miradas de su familia.
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			Por suerte, la interrupción de un sirviente evitó que Isabel tuviera que dar explicaciones. Estaban a punto de servir el almuerzo. Pasaron a dos mesas perfectamente preparadas para la comida. En el otro extremo de la habitación, bajo el águila tallada de los Habsburgo, con un fondo de un azul acuoso etéreo, dos violinistas empezaron a tocar. La música invadió la estancia, alegre.

			—¿Qué era eso de un pájaro? —le susurró Elena con insistencia cuando pasó junto a Isabel camino de su asiento.

			—Nada. Nada de lo que tengas que preocuparte.

			—Es algo si el emperador pregunta por ello.

			Isabel negó con la cabeza.

			—Elena, querida, siéntate aquí —le ordenó Sofía—. Junto a Francisco José.

			Elena cerró la boca, le hizo una pequeña señal a su hermana con la cabeza y se fue. Isabel soltó un breve suspiro de alivio y acató la siguiente orden de Sofía para sentarse en la mesa junto al pequeño Luzi y su elaborada muñeca, sentada en su propia silla junto a él. Eso la tranquilizó bastante. De todos los comensales, Luzi era al que menos probabilidades había de que le tuviera que explicar el asunto del pájaro. Excepto, quizá, la baronesa Francesca, sentada frente a Isabel y que, claramente, no entendía ni una palabra de alemán. Maxi también estaba en la mesa, pero Isabel esperaba que ignorara el tema del pájaro para centrarse más en su cita.

			El almuerzo constaba de una rica ternera Tafelspitz cocinada en caldo con especias y servida con rodajas de manzana y rábano picante. Isabel lo atacó con gusto; si mantenía la boca llena, sería más difícil que avergonzara a Elena. Apenas podía pensar en cómo, al otro lado de la habitación, Elena estaría hablando en voz baja con Francisco José. Él, inclinándose para señalar algo sobre la decoración de las paredes. Ella, sonriendo.

			¿Así es como una persona se enamora?

			Frente a ella, Maxi conversaba animadamente.

			—El zar quiere nuestra ayuda. Para destruir al sultán y dividir el imperio otomano —se inclinó hacia Luzi—, pero es una mala idea.

			—¿Por qué? —preguntó Luzi.

			—Los británicos y los franceses no lo permitirán. Sería una guerra innecesaria.

			—¿Austria es invencible?

			Luzi era tan cándido. Como Spatz. De repente, Isabel la echó muchísimo de menos.

			—Nadie es invencible, Luzi. Ni siquiera Austria —respondió Maxi.

			La idea de una guerra inquietó mucho a Isabel. ¿Francisco José se uniría al zar? ¿Qué supondría eso para Austria? ¿Qué supondría eso para Elena como futura emperatriz? Ya habían atentado contra la vida de Francisco José una vez. ¿Lo volverían a intentar?

			Isabel miró a Luzi, que estaba muy ocupado apretando los lazos flojos de su muñeca. Sisí frunció el ceño. Deberían dejar que fuera solo un niño y no hablar de guerra delante de él. Cogió el abanico de plumas amarillas que le habían dado y, cuando Luzi acabó su tarea, buscó su mirada y le hizo una mueca estúpida a través de las plumas. Él sonrió y se relajó un poco, haciendo que sus pequeñas facciones se calmaran.

			—¿Siempre es así? —le susurró con complicidad, señalando con los ojos a Maxi.

			La sonrisa de Luzi se hizo todavía más grande. Al igual que a Spatz, le encantaba intercambiar confidencias con un adulto.

			—Tienes el pelo muy bonito, Elena, peinado en una trenza —se oyó la voz de Sofía desde la otra esquina de la mesa—. ¿No te parece, Francisco José?

			—Muy bonito —respondió con voz amable.

			—Me la he hecho yo misma —añadió Elena, tan recatada como de costumbre.

			—Elena siempre ha sido una niña fácil.

			El volumen de su madre era el doble del de los demás, como de costumbre. Sus palabras, una mentira, como de costumbre.

			Bien que se enfadó aquel día en el río. Entonces, no había sido su ángel perfecto. Aquel día fue la niña más difícil del mundo. Sin mencionar el día que encontró un nido de serpientes y las metió en la guardería para jugar con ellas. O aquella vez que su padre las llevó a la ciudad e hizo que las dos cantaran y bailaran en el mercado a cambio de unas monedas. O cuando Elena pasó por su fase de ladrona y robaba tartas calientes del alféizar de la cocina para que ella e Isabel pudieran atiborrarse bajo el sauce que había junto al río.

			Esperaba que esa Néné todavía existiera en alguna parte. Que su madre hubiera hecho que la ocultara. Un destino que jamás permitiría que le sucediera a ella.

			Isabel miró a su hermana con la esperanza de transmitirle su apoyo. Sin embargo, se topó con la mirada de Francisco José, sentado en silencio, mientras Elena hablaba con Sofía. Mirando…

			A Isabel.

			Sintió un cosquilleo por todo el cuerpo. La habitación se hizo más pequeña. Sus ojos trazaron sus elegantes cejas, su fuerte barbilla, sus labios en algún punto entre expresión de curiosidad y seriedad. ¿En qué estaría pensando? ¿Qué veía cuando la miraba?

			—¿Y tú? —le preguntó Maxi, poniendo fin al momento; Isabel saltó en su asiento y se volvió hacia él—. ¿Qué hermana eres tú? ¿La aburrida o la traviesa?

			Isabel arqueó una ceja ante el comentario, tocándose la cara con las suaves plumas amarillas del abanico. Aquel no era el tipo de pregunta que se suele hacer en un almuerzo formal, pero claramente él no era el tipo de persona que se suele encontrar en un almuerzo formal. Y, a decir verdad, ella tampoco.

			—¿Tú qué crees? —le devolvió la pregunta.

			Los ojos de Maxi brillaron de reconocimiento.

			—Eso me parecía a mí.

			Isabel bajó el abanico, sonriendo muy a su pesar.

			—¿Y tu hermana? —dijo él, mirando al otro lado de la mesa, con la misma complicidad que había tenido ella con Luzi hacía solo unos instantes—. ¿Es la adecuada para mi hermano?

			Isabel le mantuvo la mirada a Maxi.

			—Bueno, creo que eso es algo que deberíamos dejar decidir a Su Majestad. Y a mi hermana, por supuesto.

			—Ah, bueno, pero yo tengo que aprobar a todas las potenciales candidatas.

			Isabel se echó a reír y negó con la cabeza.

			—Parece una ardua tarea.

			—Lo es —añadió Maxi, recostándose en su silla, sonriente—. Sin embargo, creo que serás tú la que acabe casándose.

			A Isabel le dio un vuelco el corazón. ¿Acaso Maxi había visto a Francisco José observándola? ¿Le habría dicho algo Francisco José? No parecía posible. Solo habían hablado una vez, sobre un pájaro, solo sobre el hecho de que se escondiera detrás de un árbol en el jardín…

			—¿A qué te refieres?

			—Bueno, jamás engordarás. Se puede deducir por tus muñecas.

			Isabel no tenía claro si la respuesta suponía un alivio o debía enfadarse. No la había visto observando al prometido de su hermana, pero obsesionarse con cómo podría cambiar su aspecto con el paso de los años… ¿Era eso lo que de verdad importaba en una mujer? ¿Que no se pusiera gorda? Daba igual que fuera amable o inteligente o que le importara la gente o amara a su marido. ¡Menuda cosa de la que preocuparse!

			Isabel quitó las manos de encima de la mesa.

			Maxi continuó, ajeno a todo.

			—Con ella —dijo, señalando con su tenedor a Francesca, que estaba sorprendida a su lado por su repentina acción— es diferente. Tengo que asegurarme de salir corriendo antes de que sea demasiado tarde.

			Isabel se le quedó mirando. Una cosa era ser descarado y otra ser cruel.

			—No te preocupes —añadió Maxi, malinterpretando su expresión—, no puede entendernos.

			Sonrió a Francesca, que no paraba de llevar la mirada de uno a otro.

			—Está muy guapa hoy —le dijo en italiano.

			—Grazie —respondió, feliz.

			Maxi se inclinó sobre ella y fingió morderla en el cuello de forma sugerente. Soltó una risita nerviosa y se inclinó hacia atrás. Isabel apartó la mirada. Aquella situación le recordaba demasiado a su padre. Semejante comportamiento lascivo no requería testigos.

			Los sirvientes empezaron a servir la tarta. Junto a Isabel, Luzi le ajustó el elaborado sombrero a su muñeca y acercó un pequeño trozo de tarta a su pequeña boca de pétalo de rosa. Isabel sonrió, feliz de alejar su atención de Maxi.

			Pero él no se lo permitió.

			—Luziwuzi, me estás quitando el apetito —dijo Maxi—. Quizá deberías irte a acariciar a tu muñeca a tu habitación.

			Ya no pudo aguantarlo más. Aquello había ido demasiado lejos. Se irguió en su silla y buscó la mirada del hermano del emperador.

			—Curioso. Eso mismo iba a decir yo de ti.

			Al parecer, lo dijo más fuerte de lo pretendido, porque se hizo el silencio en la estancia. Se mordió la lengua. Su madre no interpretaría aquello como que se estaba comportando. Se preguntó, con cierto humor negro, si mandarían a buscar el carruaje ya para llevarla al manicomio. O si su madre tendría a bien esperar a que volvieran a casa. Era difícil de decir.

			Pero Maxi la miraba con expresión… ni de indignación ni de afrenta, como cabría esperar. Era…

			Admiración.

			Incluso deleite.

			Como si, en cualquier momento, fuera a echarse a reír.

			Isabel miró a Francisco José y lo que vio en su cara no era muy distinto: sorpresa, no afrenta. Y, en su opinión, incluso alegría. En la comisura de los labios, en el rabillo de los ojos, en la peculiaridad de las cejas.

			Junto a él, Elena le lanzó una mirada de vergüenza. Isabel hizo un gesto de cabeza muy sutil con la esperanza de que su hermana lo interpretara como una disculpa. Fue incapaz de mirar a su madre a los ojos.

			Se inclinó hacia Maxi.

			—Le pido perdón. No era mi intención.

			Maxi rompió a reír, radiante mientras agitaba la cabeza, asombrado.

			Su reacción la tranquilizó. Le alegraba que aquello le hubiera parecido divertido. E incluso le alegraba mucho más que aquel arrebato que siempre le había procurado miradas de desaprobación por parte de su madre ahora era… ¿Qué? Una razón para estar encantada con ella.

			Volvió a mirar a Elena y vio a su madre y a Sofía intercambiar miradas. Vale. Al parecer, no todo el mundo estaba igual de encantado.

			Su madre se volvió hacia Sofía.

			—¿Damos un paseo? Así los más jóvenes podrán conocerse mejor, sin interrupciones.

			Isabel sintió el puñal apuntar en su dirección.

			—Un paseo bajo el sol vespertino. Una idea magnífica.

			Sofía se puso de pie y todo el mundo hizo lo mismo.

			Junto a Sofía, Elena sonreía tímidamente a Francisco José. Poco a poco, la mirada de Francisco José se cruzó con la de Elena y también sonrió.

			Isabel se clavó las uñas en la palma de la mano.

			«Para ya, Isabel. Deja que tu hermana se enamore.»

		


		
			

			[image: Quince]

			Francisco José se inclinó sobre la palangana en espiral verde y blanca y se refrescó la cara con agua. Se había pasado toda la comida intentando centrarse en Elena devolviendo sonrisa por sonrisa y movimiento de cabeza por movimiento de cabeza, pero Isabel atraía su atención todo el tiempo. Agitando su pequeño abanico amarillo frente a la cara, susurrando a Luzi, poniendo a Maxi en su sitio.

			«Poniendo a Maxi en su sitio.» En esos momentos, su sonrisa había sido sincera y volvía a tirarle de las comisuras de los labios en ese instante. ¿Cómo podría centrarse en Elena cuando todo aquello sucedía en la mesa de al lado?

			Se secó la cara con un paño, delante del espejo. A su madre le horrorizaría lo que estaba pensando, lo intrigado que se sentía por la hermana de Elena.

			Recordó la conversación que habían mantenido hacía un año. Antes del intento de asesinato, antes de que el nombre de Elena saliera de los labios de su madre. Tras meses de actos para conocer a duquesas y princesas por las que no había sentido nada, Francisco José le preguntó, con total ingenuidad, por qué no podía escoger él mismo a su esposa.

			—Lo más importante es encontrar a la chica adecuada para tu posición —le dijo su madre—. Enamorarse no es lo importante aquí… Mientras que sea agradable, ya es más de lo que hemos tenido muchos de nosotros en nuestro matrimonio.

			Sabía que se refería a su propio matrimonio. El padre de Francisco José adoraba a su madre. Era su vida y su razón de vivir. Él era un girasol y ella el astro rey. Pero Francisco José sabía que su madre no sentía lo mismo. La había oído decir que quería a su padre como a un niño del que hay que cuidar. Quizá por eso su padre ya no vivía con ellos; Sofía se había cansado de criar a otro hijo.

			Y ahora se suponía que Francisco José debía ser el sol de Elena. ¿Y qué diría su madre si le dijera que era bastante probable que no fuera para nada su sol, sino más bien un girasol que miraba hacia…?

			Alguien llamó a la puerta. Quizá fuera un sirviente para ver cómo estaba.

			—Voy —gritó, irguiéndose.

			Se preguntaba qué diría su madre si le dijera que era la otra hermana la que ahora brillaba como el sol y, entonces, recordó otra conversación y se le hizo un nudo en el estómago.

			«Su familia es un poco un lío en estos momentos. Eso te lo reconozco», le había dicho su madre sobre Elena en el carruaje, camino de su residencia de verano.

			«¿En qué sentido?»

			«Bueno, para empezar, el padre confraterniza con los campesinos. ¿Recuerdas esa broma que hizo en su libro sobre que nosotros lo censuraríamos? Menuda ridiculez. Y luego está su hija mediana, Sisí. Mi hermana dice que siempre desaparece en las montañas y no va a clase.»

			En ese momento, le había parecido divertido, pero ahora, el comentario le dolía. Era evidente que su madre no aprobaba a Isabel entonces y que tampoco la aprobaría ahora.

			«Pero no te preocupes por los familiares de Elena», había añadido. «No se pueden evitar. Pero pasa tiempo con ella. Te gustará y aprenderás a quererla. No olvides tus obligaciones. Todo imperio necesita una emperatriz.»

			Cuando lo dijo, sus palabras no habían sido más que palabras. Se había mentalizado para casarse con Elena, para servir a Austria. Pero ahora, algo había cambiado. Alguien lo había cambiado. Y las palabras de su madre eran ataduras, cada vez más apretadas.
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			Si juntáramos todas las cosas en las que se equivocaba su madre, se podría llenar toda la Villa Imperial, impregnar todos los recovecos y todas las rendijas y robar el aire de todas y cada una de sus elegantes y etéreas salas ribeteadas de oro. Se equivocaba si creía que Francisco José solo quería que Elena fuera bonita y educada. Se equivocaba si creía que, si Elena seguía las normas, todo saldría bien. Y se equivocaba si creía que un paseo solucionaría lo que estaba empezando a ser más que evidente: Francisco José no estaba interesado.

			Elena había sido mucho más feliz cuando no había acatado las normas. Más feliz cuando escondía ranas en sus faldas y se tumbaba bajo el cielo estrellado con Isabel. Más feliz, incluso, cuando su madre le pegaba por robar las tartas recién hechas y Elena respondía escondiendo un pendiente del par favorito de su progenitora y la observaba con satisfacción cuando se volvía loca buscándolo.

			Deseaba volver a casa. A cualquier sitio menos allí, intentando con todas sus fuerzas cruzar el espacio entre ella y el hombre con el que se suponía que debía casarse para no encontrar a nadie al otro lado. Lo estaba intentando con tal fuerza que apenas podía respirar y, sin embargo, nada había salido bien desde que habían llegado. Ni los vestidos ni las presentaciones ni el almuerzo con Sisí dejándolas en evidencia.

			Allí estaban, paseando por los jardines, quizá los jardines más mágicos que jamás había visto. Un pequeño riachuelo atravesaba aquellos terrenos cubiertos de flores de todos los colores, desde el magenta más intenso al gris perla, matizados ocasionalmente por grupos de árboles. Pasaron despacio junto a fuentes con cabezas de caballo y por senderos perfectamente empedrados. El aire olía a rosas y madreselva. Debería haber sido perfecto. Pero lo único que Elena percibía era que el sol la golpeaba como un martillo a través de su sombrilla, que los bichos no paraban de picarle en la piel sudada y que el hombre que iba a su lado parecía distante.

			Quería llorar.

			—Tengo un regalo para usted —intentó, cogiendo la mano de Francisco José para bajar unos escalones cubiertos de musgo—. Por su cumpleaños.

			Lo sacó de la cinturilla, envuelto en un papel delicado y, para su estupor, empapado en sudor. Creyó que se iba a desmayar de vergüenza.

			Francisco José parecía sorprendido. Le dio las gracias en voz baja y cogió el paquete asegurándose de no rozarle la mano en absoluto. Como si fuera veneno.

			Por supuesto, no se suponía que tuvieran que tocarse, excepto para ayudarla a bajar las escaleras o besarle la mano a modo de saludo. Y, sin embargo, Elena deseaba que lo hiciera. Si la hubiera tocado, quizá habría sentido algo. Quizá la tensión de su piel se soltaría como una goma elástica, liberándola de esa horrible sensación.

			Pero Francisco José la retiró, educado, para desenvolver su regalo. Era un pañuelo que ella misma había bordado. En su momento, las flores la habían hecho feliz, tan verdes, moradas, azules y brillantes, surgiendo de una tela color crema. Había cosido una F en la parte baja con el mismo estilo que los lazos que unían las flores.

			—¿Lo ha hecho usted? —le preguntó.

			—Sí, Majestad.

			—Gracias.

			Y esbozó una pequeña sonrisa.

			Se metió el pañuelo en el bolsillo delantero de la chaqueta y siguió caminando. Elena lo siguió en silencio. ¿De verdad le había gustado el regalo? No es que hubiera esperado el éxtasis, claro que no. Pero le habría gustado poder leer mejor su cara. Era un rostro amable, pero indescifrable. Pensó que podría llegar a amar aquella cara si tan solo fueran capaces de romper aquel silencio.

			Quizá Sisí había tenido razón todo el tiempo. Creía que estaba haciendo lo correcto: madurar, asumir responsabilidades con seriedad y guardarse sus opiniones para ella. Se plegó a los deseos de su madre y, al principio, parecía que tenía razón. Su recompensa: un posible imperio y un compromiso.

			Pero ahora esa posibilidad parecía endeble en comparación con la vida a la que había tenido que renunciar. Haber ido allí se suponía que la haría más grande, más importante, más amada, pero se sentía más pequeña. ¿Cómo podría Francisco José enamorarse de ella? Apenas se gustaba a sí misma. Había pulido todas sus aristas y lo único que quedaba eran nervios.

			—¿Ha estado aquí antes? —le preguntó Francisco José por fin.

			Elena entró en pánico. ¿Se refería al palacio y los jardines o en la residencia en general? Lo único que se le ocurría decir fue «no», frustrada por no poder aportar nada mejor.

			—¿Y le gustan?

			Lo volvió a intentar.

			Elena decidió que se refería a los jardines.

			—Sí, son muy bonitos.

			Buscó algo más sustancial que decir, pero solo encontró tensión en las tripas, en la garganta. Su madre le había dicho que no hablara demasiado, pero Elena no podía evitar sentir que lo estaba decepcionando.

			—Me alegra.

			Francisco José era todo educación, siempre con una sonrisa para ella.

			El calor apretaba con fuerza mientras caminaban en silencio. El sudor le caía por la espalda, se le acumulaba en las axilas y le perlaba la frente. Intentó secarse las gotas a escondidas antes de que le entraran en los ojos.

			Al ver el movimiento, Francisco José se acercó. El corazón de Elena se detuvo. ¿La tocaría esta vez?

			Pero no. Tenía en la mano el pañuelo que con tanta dedicación le había hecho. Por un segundo, se preguntó si pretendía devolvérselo. Entonces, se le hizo un nudo en el pecho por la vergüenza. Ni siquiera habían tenido esa chispa, ese momento que prometía la poesía de Sisí, ese reconocimiento entre almas. Y ya la estaba viendo bañada en sudor teniendo que ofrecerle el insulto —o la amabilidad— de un pañuelo.

			Elena lo cogió y se lo pasó por la frente, aliviada y avergonzada a partes iguales. No sabía si quedarse con él o devolvérselo a Francisco José, así que lo dobló discretamente en la mano.

			A unos cuantos pasos de distancia, Elena vio a su madre con expresión de satisfacción. Desde lejos, el ofrecimiento del pañuelo seguramente debió parecer un gesto muy galante. Y quizá lo era. Quizá las dudas no eran más que preocupaciones de Elena interponiéndose. No podía esperar que el amor surgiera de repente, a primera vista… ¿O quizá sí? No, el amor surgiría con el tiempo. Que le ofreciera un pañuelo no era un insulto, sino una semilla. Una conversación educada era otra. Seguirían cuidando su jardín y acabaría floreciendo.

			Tenía que hacerlo.

			Ese pensamiento la volvió más atrevida y alargó una mano para tocar a Francisco José con dos dedos.

			—Gracias por pasear conmigo.
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			Si Spatz estuviera allí, diría que el parque era mágico.

			Isabel ya podía imaginárselo: la forma en la que se le iluminarían los ojos, la manera en que mirarían bajo los arbustos y dentro de los árboles huecos buscando el revelador aleteo de las alas de las hadas. Pasarían los dedos por el tronco de los árboles y meterían la cara sin remilgos. Disfrutarían del olor verde de las rocas cubiertas de musgo, del aire fresco que emana de los riachuelos. Le habría gustado poder enseñarle el lugar a su hermana; le habría encantado.

			Aquel parque era el lugar perfecto para enamorarse, todo poesía y posibilidades. Y eso precisamente era lo que estaría haciendo Elena al otro lado del camino. No podía oír la conversación, pero sí veía a su hermana hablando con Francisco José y dándole el pañuelo que tantas horas se había pasado bordando. No pudo evitar que se estremeciera su corazón. ¡Cuánto le gustaría a ella enamorarse así!

			A sus espaldas, en el camino, su madre y Sofía estaban ensimismadas en su conversación.

			—No te preocupes, hermana. Francisco José pedirá la mano de Elena.

			La voz de Sofía sonaba cálida y confiada.

			—¿Porque todos los hombres de esta familia hacen lo que tú dices?

			Se suponía que era una broma, pero no se le daba demasiado bien bromear.

			Isabel miró tras ella y vio a Sofía tocando el brazo de su hermana.

			—Porque sabe que es lo correcto.

			¡Cómo le habría gustado a Isabel saber con tanta facilidad qué era lo correcto!

			—Ah, y gracias por dejar al vagabundo en casa —dijo Sofía.

			Isabel se puso en guardia al instante. Bien es cierto que su padre era un hombre extraño y un marido infiel, pero no se merecía semejante etiqueta. Sabía que la corte no estaba impresionada con el libro que había escrito, sobre todo por sus bromas sobre la censura de la corona. Pero era imposible que Sofía tuviera tan poco sentido del humor, no con un hijo como Maxi, que Isabel pensaba que encontraría las bromas de su padre divertidísimas.

			—¡Oh, hermana, por favor! Lo último que quiere hacer mi marido es ponerse los pantalones para viajar —le devolvió la broma.

			—Debería mudarse con mi Carlos a Auhof.

			Ambas mujeres se echaron a reír.

			—Margarita —ordenó Sofía, poniendo fin al tema y volviéndose a una sirvienta que las seguía en silencio—. ¿Podrías preparar algo de música para esta noche?

			—¿Algo animado, Su Alteza Imperial?

			—Justo lo contrario. Querría algo más suave.

			La voz de Sofía despedía satisfacción y solo hizo falta echar un vistazo a Elena para ver por qué. Había tocado a Francisco José en el brazo y él le sonreía.

			Esa sonrisa hizo que Isabel se entristeciera de una forma que ni siquiera era capaz de explicar. Como si hubiera perdido algo. Como si su anillo favorito se hubiera caído al lago. Como si hubiera derramado el tarro de tinta sobre su poema favorito. La mano de Elena solo lo había rozado un instante, pero era incapaz de apartar la mirada. Aceleró el paso para alejarse de las esperanzas de Sofía y su madre, preguntándose hasta qué punto les parecería un desaire que desapareciera entre la maleza.

			Tras Isabel, una voz masculina se unió a la conversación, apartando su atención de Elena y Francisco José, que empezaban a desaparecer tras una fila de árboles.

			Maxi la alcanzó.

			—Has sido bastante desagradable conmigo esta tarde.

			Ni rastro de reproche en sus palabras. Solo diversión.

			—Vuelvo a disculparme.

			—No tienes que hacerlo. Simplemente has sido franca conmigo. Nadie lo es nunca.

			El comentario de Maxi parecía tan sincero que Isabel apartó la mirada de los árboles entre los que esperaba que apareciera Francisco José, deseando poder escuchar lo que le estaba diciendo a su hermana.

			—Me ha gustado —terminó Maxi.

			Isabel se dio la vuelta y le sonrió, estudiando su rostro. Había algo encantador en él. Pudo ver por qué tenía reputación de ser una persona muy querida y todo un peligro a partes iguales.

			—Cuando me conozcas, verás que no soy un mal tipo —dijo, mientras bajaban una escalera de piedra cubierta de musgo y envuelta en vides.

			—Te creo.

			Y así era. Había sido cruel con Francesca durante el almuerzo, pero la gente no se define por el peor de sus momentos.

			—Soy la oveja negra de la familia, como tú.

			Isabel arqueó una ceja.

			—Hacemos buena pareja.

			Maxi salió del camino, arrancó una flor amarilla y se la ofreció a Isabel con expresión seria, a tan poca distancia que podía oler su perfume de cedro y canela. Sujetó la flor ante ella, expectante.

			Francesca estaba a tan solo unos metros detrás de ellos, así que Isabel se volvió y le hizo señas para que se uniera. Por el rabillo del ojo vio a Elena y Francisco José emergiendo de entre los árboles que tenían delante.

			—Baronesa, el archiduque la estaba buscando. Mire lo que ha cogido para usted.

			Isabel dijo la última parte en un italiano dubitativo.

			Francesca inclinó la cabeza hacia atrás y arqueó las cejas de forma sugerente hasta que Maxi, arrinconado en una esquina, le entregó la flor. Isabel creyó percibir algo parecido a decepción en su cara al hacerlo.

			—Grazie —murmuró Francesca con dulzura y, entonces, lo golpeó con su bastón.

			No comprender el alemán no era lo mismo que no comprender el lenguaje corporal. Isabel le dedicó una sonrisa. Si su italiano hubiera sido mejor, estaba bastante segura de que Francesca y ella podrían ser buenas amigas.

			En la distancia, Elena reía y ese sonido le provocó un torbellino de emociones. Alegría porque adoraba oír a su hermana reír. Pero también desasosiego, una sensación de ahogamiento al saber que Francisco José había sido la persona que había inspirado aquella risa y, lo que es peor, a ella le habría gustado ser la que estuviera riendo.
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			Francisco José le debía a su madre intentarlo.

			Había guardado silencio durante el almuerzo, había sido educado, pero sin parecer desinteresado. Mientras Elena y él caminaban entre los encinares perfumados por las flores primaverales, lo había intentado. Mientras deambulaban por setos cuidados, con sus hojas cortantes, lo había intentado. Y mientras cruzaban los pequeños puentes de madera, con las pisadas resonando a un ritmo homogéneo sobre el roble, volvió a intentarlo. Le hizo preguntas, le dio las gracias por su regalo, le cogió la mano para ayudarla a bajar las escaleras de piedra, se la volvió a coger para ayudarla a entrar en la terraza circular de piedra en la que hicieron una pausa durante su paseo.

			Su madre no se equivocaba en cuanto a ella: era bonita y elegante. Flotaba más que andaba, parecía avergonzada por sudar, agachaba la mirada cuando le preguntaba algo. Era lo que una emperatriz debía ser.

			Pero Francisco José estaba cansado. Le había supuesto un gran esfuerzo hablar con ella. Y la forma en que lo miraba… esa mirada le decía que tampoco estaba despertando sentimientos en ella. Elena era pura esperanza y nervios, con los ojos brillantes y las manos temblorosas, todo lo que él debería sentir, supuestamente. Sin embargo, el deber le apretaba en el cuello como una horca.

			Su madre le había dejado bien claro que los flechazos no existían. ¿Pero y si no era así? ¿Y si el amor a primera vista era una risa clandestina en el jardín? ¿Una sonrisa inesperada por un pastel? ¿Y si el amor era algo sencillo, algo que sucede sin tener que esforzarse tanto?

			Empezó a dolerle la mandíbula por la lucha enfervorizada que tenía lugar en su mente. ¿Por qué no podía estar contento con su destino?

			El resto del grupo se unió a ellos en la terraza. Su madre y Ludovica, con la cabeza gacha, conversaban. Un ejército de sirvientes llevaba comida y bebida. Maxi estaba con su amante italiana, que, de repente, le recordaba mucho a Isabella.

			Francisco José cogió una bebida fría de uno de los sirvientes y se la entregó a Elena. Por el rabillo del ojo podía ver la cara de su madre, con expresión de aprobación. Supuso que esa era la respuesta: podía seguir haciendo lo correcto, aunque pareciera totalmente incorrecto.

			Sofía levantó su copa.

			—Por nuestro emperador, mi hijo, Francisco José, y su nuevo año de vida. Por el principio de un nuevo capítulo.

			Se refería a un nuevo capítulo con Elena. Pero Francisco José sabía que no solo se refería a su matrimonio y a los herederos. También le estaba recordando que debía tener una visión más amplia y pensar en el siguiente capítulo de Austria. Sofía creía que debía escoger un bando en el conflicto entre Rusia y Francia; no le gustaba que simplemente rechazara la idea de una guerra en general. Le había dicho que los consejeros lo veían como alguien débil, indeciso. Pero él creía que sus consejeros veían la guerra con excesiva despreocupación.

			¿Era ser débil comprender la seriedad de una guerra? Ellos no sabían qué suponía sentir un cuchillo cortándote el cuello, despedirte de la vida, seguro de que todo se había acabado. Los rusos podrían estar dispuestos a perder miles de soldados, pero Francisco José no.

			Recordó uno de sus versos favoritos de Longfellow:

			Alturas de los grandes hombres llegaron y se mantienen

			no se obtuvieron por la fuga repentina,

			pero, mientras sus compañeros dormían,

			se afanan hacia arriba en la noche.

			Tomaría esa decisión tan difícil despacio. Nada de alianzas repentinas, ataques irreflexivos ni decisiones apresuradas. Francisco José quería que Austria alcanzara sus más grandes alturas. Un sistema de carreteras más amplio, quizá. Ferrocarriles. Un final para ese malestar que había intentado matarlo. La guerra no conseguiría nada de eso.

			La voz de su madre lo devolvió al presente.

			—Y por ti, querida Elena… Ha sido un detalle por tu parte venir. Espero tener algo importante que anunciar en breve.

			Un pájaro pio en el árbol que tenía sobre la cabeza y otro le respondió con un gorjeo que sonaba amigable, relajado. Los ojos de Francisco José buscaron los de Isabel al otro lado de la terraza. Se preguntaba si volvería a estar a solas con ella. Se preguntaba si tendría un instante más, una risa más, con ella antes de que esa puerta se cerrara para siempre.
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			Isabel estaba muy cansada del pájaro. Bueno, a ver, no del pájaro propiamente dicho, sino de las preguntas que el pobre animalito había introducido en su vida sin quererlo.

			Estaban en un pasillo pintado de rosa coral con hojas doradas formando arcos hacia el techo. Su madre caminaba a la izquierda, Elena a la derecha e Isabel medio paso por detrás. Ambas la miraron por encima del hombro para observarla mientras se dirigían a sus aposentos, interrogándola con la mirada.

			—Lo prometo, no fue nada. Estaba en el jardín esta mañana… Y me vio.

			—¿Hablasteis?

			La voz de Elena sonaba más aguda en señal de alarma.

			—No.

			—Esta es tu última advertencia, Sisí —le dijo su madre, con menos pánico, pero más mordacidad, apuntando con su pequeño abanico negro al pecho de Isabel.

			Ambas se dieron la vuelta y volvieron a acelerar, por lo que ella quedó medio paso por detrás otra vez. Se sentía culpable por haber mentido, por supuesto, pero la verdad solo habría servido para aumentar el escrutinio. Ya habían contaminado su recuerdo de aquella mañana con una buena dosis de culpa; no quería que lo destruyeran por completo, que lo convirtieran en otro motivo por el que iba a arruinar el futuro de su hermana.

			Su madre se volvió hacia Elena.

			—Tenemos que ver qué te puedes poner mañana para el cumpleaños del emperador.

			Isabel soltó un largo y silencioso suspiro y dejó de andar. Lo último que quería era verse arrastrada otra vez a un ataque de pánico por la ropa o, lo que es peor, por el peinado. Su pelo le parecía perfecto como estaba, con mechones que escapaban de su trenza de forma que la hacían parecer un ser salvaje, un zorro, un halcón o un espíritu mágico.

			—Apenas quería saber algo de mí —dijo Elena en voz baja—. Apenas me ha preguntado nada.

			A Isabel se le aceleró el corazón. Había creído que habían conectado unas cuantas veces, cuando susurraban, pero… ¿Acaso no había ido bien? ¿El corazón de Francisco José no estaba por la labor?

			Su madre agitó la mano en un claro gesto de desdén.

			—Lo único que necesita saber es que eres bonita y educada. Si quiere saber algo más, que vaya a la biblioteca.

			Elena guardó silencio e Isabel esperó que el pensamiento absurdo de su madre la reconfortara. Aunque fuera horrible.

			Cuando su madre y su hermana doblaron la esquina y empezaron a bajar otro pasillo, se dirigió hacia una ventana simple encalada y se apoyó en el alféizar. Las vaporosas cortinas blancas la envolvieron arrastradas por la suave brisa y cerró los ojos. Se centró en la sensación de la suave madera contra las palmas, el ardiente sol sobre la piel, el sutil movimiento de su pecho. Volvió a recordar aquella mañana. Había sido una sucesión de momentos fortuitos con un hombre con el que no podía evitar querer volver a hablar.

			La voz de su madre resonó en el vestíbulo, lejos.

			—¡Qué calor más espantoso! ¿Cómo se puede enamorar alguien así?

			«Es fácil, madre», pensó Isabel. «Es fácil e imposible a la vez.»
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			Francisco José no llevaba más de cinco minutos a solas con sus pensamientos, con las manos enfriándose en la barandilla de mármol, con el canto de las aves llamándolo a la ventana abierta, cuando Maxi lo encontró en el hueco de las escaleras.

			—Entonces, ¿te vas a casar con la oveja bávara?

			Maxi, con el mismo tacto de costumbre.

			—¿No te parece bien?

			—Pues sí. Es perfecta para ti. Por supuesto, no es muy de mi gusto. Demasiado… —dijo, agitando una mano delante de él, como si intentara encontrar y atrapar la palabra adecuada en el aire.

			—¿Virtuosa? —le sugirió Francisco José, provocador.

			—Predecible.

			Maxi lo dijo como si fuera un insulto, pero Francisco José no quiso seguirle el juego. De hecho, estiró la mano para tocarle levemente la espalda a su hermano con la intención de propiciar una mayor confianza.

			—Bueno, háblame de tu viaje.

			Maxi arqueó una ceja.

			—Bueno, tus tropas están bien. Y el imperio…

			Algo se desató en él mientras hablaba, una vivacidad que Francisco José hacía tiempo que no veía en su hermano. Maxi se volvió y subió las escaleras de espaldas para no perder de vista a Francisco José mientras hablaba.

			—Nuestro imperio es impresionante. La gente es pintoresca y diversa.

			—Me alegra.

			—Pero, curiosamente, tienen una cosa en común —dijo Maxi serio pero burlón antes de detenerse en el rellano para mirar cara a cara a Francisco José—. No les gustas.

			Francisco José hizo una pausa, enfadado y con cierto sentido del peligro arañándole la piel. Nada nuevo. Ya sabía que no les gustaba. Lo percibió en los abucheos de la gente durante la ejecución. Lo volvió a percibir en los insultos de la muchedumbre. Una vez superado un peligro, miles más lo acechaban, cuchillo en mano, en los rincones oscuros.

			Cuando Francisco José guardó silencio, Maxi continuó.

			—Estaba bromeando.

			No, no lo estaba.

			—Pero, en serio, me preocupa. No somos nada populares. Bueno, tú no lo eres.

			A Francisco José se le aceleró el corazón y se le hizo un nudo en la garganta.

			—La opinión general es que madre da las órdenes y te cagarías encima si los franceses o los prusianos vinieran. Pero no te preocupes; yo siempre les he dicho que hace años que no te cagas encima.

			—Muchas gracias, Maximiliano. Ya está bien.

			Francisco José ya estaba harto del humor infantil de Maxi. Harto de escuchar rumores, opiniones y amenazas que ya conocía, sobre todo procedentes de alguien que debería ser su aliado.

			Pero su hermano no retrocedió.

			—Dicen que no tienes visión.

			Esa sí dolió. Francisco José tenía tanta visión que casi dolía, tantas cosas que le gustaría hacer. Un ferrocarril para conectar el imperio. También carreteras y canales. El comercio florecería bajo su mandato. No estaba seguro de poder alcanzar sus objetivos ni si le permitirían vivir lo suficiente como para compartir sus planes con todo el mundo.

			Maxi bajó la mirada.

			—¡Pero qué sé yo! Solo soy la mascota de los Habsburgo —lanzó estas últimas palabras por encima del hombro como si no importaran mientras se alejaba—. Si necesitas estrenar otro granero, no tienes más que decírmelo.

			Hacía tan solo unas semanas que su madre le había pedido a Francisco José que volviera a traer a Maxi a la corte. «Está teniendo problemas», le había dicho, queriendo que lo refrenara. Y tenía razón, por lo que había podido comprobar. Pero para él, no era solo que Maxi necesitara un objetivo. Era más el peligro que suponía que no lo tuviera. La forma tan fácil en la que su hermano se granjeaba enemigos. La forma tan fácil en la que esos enemigos podrían apoyar la rebelión. Maxi podía ser un lastre mayor fuera de la corte que dentro, donde podía mantenerlo controlado. Había decidido que era mejor tener el peligro cerca.

			Tendió un puente entre ellos con una sola frase.

			—Quiero que vuelvas a Viena conmigo.

			Maxi se volvió, estudiando el rostro de Francisco José en busca de algún indicativo de que lo estuviera diciendo en broma.

			—Como mi consejero —terminó Francisco José.

			Al principio, Maxi se quedó sin palabras.

			—Necesito a alguien en la corte en quien pueda confiar.

			Daba igual que Francisco José no confiara plenamente en su hermano. Que no confiara en su impulsividad, en su forma cruel de hacer daño a los demás. Que no confiara en la sonrisa que le estaba dedicando en ese momento, cerrada y burlona.

			—Me lo pensaré —respondió Maxi con una sonrisa de satisfacción, como si aquella oferta no fuera lo que siempre había querido.

			Cuando Maxi empezó a subir el siguiente tramo de escaleras, Francisco José giró para entrar en el pasillo. Ni siquiera sabía a dónde iba. Solo a algún sitio en el que pudiera liberar su frustración sin que nadie lo viera.
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			Hacía un calor abrasador en la villa. Sobre todo, vestida de negro. Incluso más cuando pensaba en unirse a su nerviosa hermana y a su madre en sus aposentos. Así que Isabel optó por escapar a una habitación tranquila y vacía donde pudiera tumbarse en el frío suelo de madera, sola.

			Allí, en el silencio, alejada del calor, podía respirar.

			No había nadie en esa parte del palacio. Ni una sola pisada, ni una sola conversación entre susurros al alcance de sus oídos. Solo el canto de los pájaros entrando por la ventana, moviéndose por la estancia como un vals.

			El día había sido tan movido, tan abrumador, que anhelaba la serenidad de un campo de flores silvestres, de un camino de montaña, de algún sitio en el que pudiera poner orden en sus pensamientos. Atrapada en aquella villa, se tumbó en el suelo y pasó las manos por las grietas.

			—¿Está bien?

			Su respiración se detuvo en seco ante semejante interrupción y volvió la cabeza.

			Francisco José la observaba desde arriba, con el rostro indescifrable. Isabel se sentó, con las mejillas encendidas de vergüenza una vez más. ¿Por qué siempre la encontraba en sus momentos más ridículos?

			—Sí. Estoy… Estoy bien.

			—Entonces, ¿qué hace?

			En su voz solo había curiosidad, no reproche.

			—Hace calor y en el suelo se está fresquito. Es reconfortante.

			Durante un segundo, Francisco José no se movió. Y entonces, para su sorpresa, el emperador se agachó despacio hasta sentarse junto a ella. A esa distancia veía dónde se le rizaba el pelo tras las orejas, hasta qué punto era perfectamente recto su bigote y el pequeño hoyuelo del mentón. Eran detalles agradables, ese tipo de detalles que podrías pasarte el día observando.

			Francisco José se tumbó, imitando su posición anterior, y se colocó las manos sobre el estómago, quedando los brazos a escasos centímetros de Isabel. Ella hizo lo mismo y ambos acabaron admirando el fantástico techo. De fondo, un bonito azul y, sobre él, unos dragones pintados con todo lujo de detalles que aparentaban volar por el cielo. Las colas dibujaban espirales y se estrechaban en los extremos hasta formar la punta de una flecha. Sus alas, abiertas en todas direcciones, algunas pequeñas o parecidas a las de los pájaros, otras reptilianas, curvándose hacia fuera como si fueran garras.

			—Tiene razón —dijo Francisco José—. Aquí se está fresquito.

			Su voz era agradable y amable. Cercano sin llegar a ser desafiante. Era como siempre había querido hablar a un hombre.

			Lo miró y descubrió que él ya la estaba mirando a ella. Mirándola de verdad, con sus rostros a muy poca distancia y sus hombros todavía más cerca. Podía ver la curva de sus labios tan bien desde allí que incluso podría haber contado sus pestañas si hubiera querido. El corazón le dio un vuelco y se aceleró y la temperatura de su cuerpo subió a pesar de estar sobre el frío suelo.

			—He oído lo que le ha dicho a mi hermano durante el almuerzo.

			Isabel se incorporó al instante.

			—Lo siento mucho. A veces no puedo evitarlo.

			—¿Y qué es lo que no puede evitar?

			Había alegría en la comisura de los labios de Francisco José mientras se sentaba a su lado, con una sonrisa en la mirada. A Isabel se le aceleró el corazón. No estaba enfadado.

			—Decir lo que pienso.

			Bueno, no exactamente lo que pensaba. Si hubiera dicho exactamente lo que pensaba, habría dicho algo sobre sus ojos, sobre lo amables, fuertes y profundos que le parecían, todo a la vez. Le habría dicho que su forma de reír en el jardín le había hecho sentir que ya lo conocía. Habría admitido que se parecía el protagonista de un poema, esa clase de hombre a la que le pediría que…

			La besara.

			Era un pensamiento peligroso. Inesperado. Sorprendente. Emocionante.

			—Quizá podría enseñarme —le dijo Francisco José—. Me vendrían bien unas cuantas lecciones sobre cómo decir lo que pienso.

			Isabel se echó a reír. No podía creer que hubiera llegado a pensar que era tan arrogante como los duques. Muy al contrario, era humilde, conocedor de sus limitaciones y deseoso de aprender.

			Francisco José le sostuvo la mirada un instante.

			—Tiene algo en el pelo.

			Se acercó a ella, reduciendo el espacio que los separaba a su mínima expresión. Podía olerlo: clavo, cardamomo y un toque terroso, como la lluvia en primavera. Se le puso la piel de gallina en los brazos desnudos. Esperaba que no hubiera percibido su dificultad para respirar, que no hubiera sentido la descarga eléctrica que había recorrido su cuerpo. No sabía que su piel, su corazón y cada milímetro de su cuerpo pudieran sentirse tan plenamente realizados. Antes no había sido más que una sombra; ahora el roce lo había convertido en una realidad. Ni siquiera la culpa por Elena, a tan solo un par de pasillos de distancia, pudo abrirse paso en la tormenta que había desencadenado aquel breve contacto de sus dedos.

			Con cuidado y dulzura, Francisco José levantó un mechón de pelo de Isabel para revelar la crin de Puck, el recordatorio de su estado salvaje, de su amistad, de su amor. Las montañas. Aventuras. El viento en la cara, la tierra pasando a toda velocidad.

			—No es mío —dijo Isabel tras una larga pausa—. Solo lo he trenzado.

			—Entonces, ¿de quién es?

			Su voz era tierna.

			—De Puck. Para que no olvide cómo era.

			Una pausa.

			—¿Un hombre?

			¿Acaso aquello era dolor en su voz?

			—Un caballo.

			Isabel sonrió, aunque solo un poco, preocupada por su incapacidad para respirar y por la tristeza del recuerdo.

			Francisco José le devolvió la sonrisa, con la comisura de los labios contraídos de una forma que empezaba ya a resultarle familiar, como un secreto compartido entre los dos, ese tipo de secreto que siempre había querido tener.
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			Un caballo. No un hombre, sino un caballo. Francisco José se sintió mareado. No se había atrevido a tocarle el cuello; había visto la forma en que había abierto la boca. No se había atrevido a tocarla. Pero un día…

			Su madre lo odiaría; se obligó a sacarla de sus pensamientos.

			—No diga que he perdido la cabeza —dijo Isabel—. Lo he oído demasiadas veces.

			Se le aceleró el corazón al oírlo. Francisco José sabía lo que era sentirse como si hubieras perdido la cabeza. Isabel tenía muy claro lo que significaba que te acusaran de eso. ¿Era la persona en la que podría confiar? ¿Era eso lo que estaba haciendo su corazón, reconocer la seguridad?

			Isabel ladeó la cabeza, con la trenza cayendo suavemente sobre el hombro a lo largo de la perfecta curva del cuello. Tenía un pequeño lunar allí, un precioso puntito. De repente, quiso besarlo.

			Se sacudió un poco para no dejarse llevar. Podría empezar con un pequeño secreto, indefinido. No para ponerla a prueba, sino para ponerse a prueba a sí mismo. ¿Acaso podía contarle sus verdades?

			—Una vez le di un puñetazo a Maxi y le salté un diente. También me lo quedé. ¿Es eso una locura?

			Era verdad, pero no la verdad. No era la verdad que quería contarle. Contuvo la respiración, esperando su reacción.

			Y, entonces, allí estaba: una sonrisa. Brillante y deslumbrante.

			—Eso es una absoluta locura.

			Su voz era descarada, en el mejor sentido.

			Ambos rompieron a reír, entremezclando sus risas con el canto de los pájaros que penetraba por la ventana. Entonces, fue Isabel la que acortó el espacio que los separaba. Francisco José se preguntó si ella podría ver la forma en que el aire se congelaba en sus pulmones.

			Pero no era a él a quien buscaba. Era la omnipresente cicatriz que asomaba por encima del cuello de su camisa. Le saltaron las alarmas y su mano se disparó de forma automática, agarrando la suya y apartándola deprisa.

			—¿Todavía le duele?

			Su voz era tierna y su corazón se ablandó al oírlo.

			Jamás había querido que alguien le tocara la cicatriz o, incluso, que le recordara su existencia. Pero ahora, con ella, deseaba no haberla detenido, deseaba haberla dejado recorrerle el cuello con los dedos, dentro de su camisa. Esa parte de sí mismo, ese constante recordatorio de violencia… De repente, quería que lo tocaran. Para sentir ternura. Placer. El calor de la vida, no de la muerte.

			Pero no debería sentir nada de eso. Si se quedaba, acabaría besándola. Y entonces no sería mejor que Maxi, robando besos a una mujer con la que no estaba prometido.

			—No, no duele.

			Francisco José dejó escapar un suspiro, se tocó la cicatriz y se puso de pie. Isabel hizo lo propio.

			—Gracias por… —dijo, intentando buscar la forma adecuada de acabar la frase y, al no encontrarla, hizo una pequeña reverencia—. Ha sido muy… interesante.

			No le gustó nada la rigidez de sus palabras, todo lo que tenía que decir y lo poco que había dicho.

			Mientras se daba la vuelta para marcharse, pudo sentirla allí, de pie, luz y energía, fogosa y salvaje, observándolo.
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			Parecía que el día de Elena debía girar en torno al comedor. Para empezar, su largo almuerzo, y ahora, después del paseo, vuelta para café y tarta con su madre, Sofía y Sisí, que había olvidado que tenía que asistir hasta que su madre le envió varios sirvientes para que la sacaran del rincón del palacio en el que se hubiera escondido. Elena probó una de las tartas y le sorprendió la alegre explosión de limón en la lengua. También le sorprendió lo bien que le hizo sentir. Quizá solo había entrado en pánico antes por culpa del calor y por lo poco que había comido. Había estado tan nerviosa durante el almuerzo que no había probado bocado.

			Su cuerpo se relajó. Sofía le sonreía con cariño desde el otro lado de la mesa decorada con un mantel de encaje. Su madre parecía inusualmente tranquila y, de vez en cuando, se inclinaba para darle una palmadita en la mano a su hermana, ambas más cercanas ahora que estaban más alejadas de las formalidades de un entorno más grupal.

			Incluso Sisí parecía comportarse, sentada en silencio, con los tobillos cruzados, bebiéndose a sorbitos su café, y eso también le agradaba.

			Tras algunos cumplidos, Sofía fue directa al grano con la mirada fija en Elena.

			—¿Qué tal con Francisco José?

			—Ha sido muy agradable, Su Alteza.

			—¿Y qué opinas de él?

			—Es honesto y amable, Alteza.

			—Sí que lo es —dijo Sofía con orgullo en la mirada—. Es el más obediente de mis chicos.

			Elena supuso que lo estaba comparando con Maxi, la otra mitad del encontronazo de Sisí durante el almuerzo, el cómplice de su hermana. O quizá antagonista. No tenía claro cuál de las dos cosas. Había visto que ambos habían paseado juntos por los jardines, con el cuerpo cerca y sintiéndose claramente cómodos ante la presencia del otro. Esperaba que Sisí se enamorara aquel fin de semana, pero había algo en Maxi que le preocupaba. Era impulsivo, como Sisí. Lo que su hermana necesitaba era alguien que la calmara, no que incentivara sus locuras.

			—¿Qué piensa el emperador de Elena? —intervino Sisí, dejándola sin respiración.

			No estaba segura de querer conocer la respuesta a esa pregunta.

			Sofía arqueó una ceja, como si le hubiera parecido una pregunta impertinente, y luego agitó la mano con desdén.

			—Ya sabes cómo son los hombres. Rara vez hablan de sus sentimientos, a menos que sean de esos del tipo poético, algo que, desde luego, no es Francisco José.

			El corazón de Elena suspiró, decepcionado. Todo habría sido más fácil si Francisco José le hubiera comentado algún tipo de chispa o interés a su madre.

			—¿El cortejo ha ido como esperabas? —preguntó Sofía, volviendo a centrarse en Elena.

			Elena dudó. ¿Debería ser agradable o seguir el ejemplo de Sisí y ser descaradamente honesta? Optó por quedarse en un punto intermedio.

			—Le confieso, Su Alteza, que desconozco tanto la naturaleza de sus sentimientos como usted misma.

			Sofía estiró el brazo para apretar la mano de Elena.

			—No te preocupes, querida. El chico hará lo que yo le diga; siempre lo hace. Y, además, el amor crece con el tiempo.

			—Sí, y la preocupación provoca arrugas —fue la gran aportación de su madre a la conversación.

			—Y, como todo el mundo sabe, las arrugas son lo peor que te puede pasar en la vida —susurró Sisí, apenas audible.

			Al parecer, su madre no pudo oírla —gracias a Dios—, porque se limitó a volverse hacia su hija mientras Sofía seguía hablando.

			—Elena, estás siendo demasiado modesta. Eres una chica guapa y elegante, tan amable y educada como tu madre me dijo que eras. Francisco José no tiene motivos para no enamorarse de ti.

			Aquellas palabras eran el consuelo que Elena necesitaba. Se acomodó en ellas como en su silla favorita, dejando que su corazón se elevara un poco ante la posibilidad de que el amor la estuviera esperando a la vuelta de la esquina.
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			El café y la tarta ya se habían acabado y Elena se vio por fin deliciosa e inesperadamente sola en la habitación que compartía con Sisí, frente al espejo del tocador de bordes ondulados. Se soltó la trenza, observando cómo se formaban las ondas en torno a su rostro y la tensión de su cuero cabelludo se reducía. La tenue luz de la tarde era especialmente favorecedora para su piel, su pelo y sus ojos.

			¡Qué liviano parecía todo en ese momento! ¡Qué fácil resultaba mirarse a la cara y sentir paz tras un poco de tiempo a solas con sus pensamientos! Había estado preocupada por nimiedades. Se había dejado atrapar tanto por las ideas románticas de Sisí —amor a primera vista, pasión como una ola que lo arrastra todo—, que había olvidado sus propias convicciones.

			Si Francisco José se enamoraba de ella con tan solo verla o no era algo irrelevante. Ella era la que no estaba equivocada: el amor es un árbol que plantas, riegas y al que solo puedes esperar, paciente. El sentido de la obligación era esa ola. Lo que le debes al mundo, lo que le debes a tu familia… Esas son las fuerzas que te arrastran.

			Sabía que su siguiente conversación con Francisco José iría mejor. Estaría más tranquila. Y encontrarían la forma de llenar esos silencios. Ya podía imaginársela: se sentaría en el salón de té con los tobillos cruzados bajo una sobrefalda blanca con encaje rosa, ahora que por fin habían llegado los baúles que faltaban. Vides bordadas abrazarían su pequeña cintura y una vid plateada rodearía su garganta a modo de collar.

			Francisco José se uniría a ella con la mirada amable, como siempre en él. A diferencia de la realidad, en la mente de Elena estaban solos. Nadie los observaría al otro lado de la arboleda, nadie interrumpiría su conversación. No se había dado cuenta hasta entonces de lo mucho que aquello había formado parte de la presión. No Francisco José, sino Sofía y su madre. Su deseo de que aquellas mujeres que la habían escogido se sintieran orgullosas.

			Se alejó del tocador y se tumbó en la cómoda y mullida cama, con los ojos cerrados. Se imaginó posando su mano sobre la de Francisco José mientras se sentaba en el sofá junto a ella. «¿Algo va mal, Majestad?» Se le aceleraría el corazón ante la emoción, la osadía de realizar una pregunta tan vulnerable y directa.

			«¿Alguna vez su cabeza y su corazón han entrado en conflicto?»

			En su mente, eso es lo que le preguntaría Francisco José. Ella reiría un poco, suave y natural.

			«Todos los días.»

			Él arquearía una ceja.

			«¿Y cómo lo hace?»

			Haría una pausa. ¿Qué había hecho? Cuando Sisí se había caído en el río, decidió madurar. Escogió la cabeza por encima del corazón. Y, en esos momentos, estaba haciendo exactamente lo mismo, allí, en Bad Ischl, ¿verdad? Decidiendo hacer lo correcto, sin importar lo que pudiera sentir ni cuánto tiempo le hubiera llevado sentirlo.

			«Supongo que me decanto más por la lógica, Su Alteza.»

			«Llámame Francisco José.»

			¡Oh, cómo se sentiría cuando le pidiera que dejara las formalidades!

			«Y, dime, ¿por qué la lógica?»

			Se emocionaba al pensar que le pidiera su opinión, que buscara su consejo.

			«El corazón es un guardián poco de fiar.»

			Eso es lo que le diría. Él asentiría, pensativo.

			«Gracias, dulce Elena. Lo necesitaba.»

			Elena abrió los ojos y volvió a la realidad. Miró el blanco vaporoso de la cortina interior de la ventana y los cristales en forma de gotas de lluvia de la pequeña araña que colgaba del techo. Sonrió para sí misma. Así es como debía ser su cortejo. Conversación sencilla en una estancia bañada por el sol entre dos personas decididas a hacer lo correcto y a encontrar el amor en el proceso. Así es como sería de ahora en adelante.

			Aún sola en su habitación, dejó a su mente divagar sobre algo más: la otra intimidad que acabaría por llegar. Francisco José, más guapo incluso que en su retrato, haría algo más que cortejarla. Se imaginó sus labios y un dedo recorriendo los suyos. Jamás la habían besado, pero podría imaginárselo: piel sobre piel, la forma en que ese sentimiento se transmitiría de sus labios a su corazón, como una descarga eléctrica.

			Pasó una mano por el contorno de su rostro, bajando por la piel sensible del cuello, cruzando la clavícula hasta llegar al pecho, tan solo cubierto por la fina tela de su camisón. ¿Cómo sería sentir su mano haciendo ese mismo recorrido? Se le endurecieron los pezones y una necesidad imperativa y aterradora surgió en la parte baja de su abdomen.

			Un escalofrío involuntario le recorrió el cuerpo. No quedaba mucho para que Francisco José la tocara de aquella forma, incluso antes de que supiera a dónde podrían llevarla aquellos nervios, anhelos, sueños y promesas.
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			Cuando la tarde empezaba a convertirse en noche, Isabel se coló descalza en los jardines para sentir en los pies el calor de la piedra calentada durante el día y disfrutar del verde más intenso y profundo de las hojas ahora que el sol por fin se había puesto. La madreselva perfumaba el aire. El tenue rosa del ocaso hacía que el jardín circundante pareciera brillar.

			Con un profundo suspiro, pasó la mano por el arbusto de su derecha, agitando sus hojas perfectamente podadas al pasar. Por fin, por fin, podía pensar. Las tensiones del día rodaron por su piel como una gota de agua.

			El café de la tarde le había confirmado lo que Isabel había oído antes: Sofía era el auténtico poder tras el trono, que Francisco José haría lo que se le dijera. Le dio un vuelco el corazón con solo pensarlo, provocándole algunas contusiones. Eran los mismos pensamientos que la habían invadido visceralmente la primera vez que vio a Sofía en el vestíbulo, con sus hijos moviéndose a su alrededor como si ellos fueran briznas de hierba y ella un fuerte viento. La archiduquesa era la maestra de ajedrez y el resto, sus piezas.

			«Pero no pasa nada», se dijo a sí misma. Incluso estaba bien. Francisco José era un perfecto caballero y era para Elena. Allí, en el fresco y silencioso jardín, parecía mucho más posible dejar ir sus sentimientos. Abrió las manos y dejó que ese «algo» entre ella y Francisco José se alejara como aquel pequeño pájaro al recuperar sus sentidos. Esperaba que los sentimientos recayeran sobre el corazón de Elena.

			Giró en el camino, cambiando una bonita vista de la villa por la del pequeño riachuelo que habían cruzado antes. Se inclinó junto a la orilla y pasó los dedos por el agua fría, cristalina y…

			—Buenas noches.

			Se quedó inmóvil. No podía ser. Acababa de sacarlo de su mente, les había ordenado a sus sentimientos que se fueran. Pero allí estaba otra vez Francisco José, como si aquellos sentimientos se hubieran dado la vuelta y hubieran volado de nuevo directamente hacia ella hasta posarse en su hombro.

			—Es usted —respondió sin gran atino, incorporándose.

			—Sí, soy yo —le dio la razón mientras le tendía una mano en dirección al camino—. ¿Le gustaría pasear conmigo?

			Sabía cuál era la respuesta correcta y, sin embargo, no fue la que salió de su boca.

			—Por supuesto, Majestad.

			—¿Qué la ha traído de vuelta al jardín?

			Francisco José la miró fijamente mientras andaban, ella con los pies desnudos sobre el suave musgo y la dura piedra y él repiqueteando con sus zapatos sobre el camino.

			—No estoy acostumbrada a estar rodeada de gente todo el día. A veces prefiero la compañía de los árboles. ¿Y usted?

			—Necesitaba pensar. Hay demasiadas personas en la casa, algunas de ellas ocupando el espacio de dos o incluso diez.

			Isabel sonrió. Supuso que su madre era una de ellas. Y Maxi seguramente también. Y quizá las expectativas de la corte absorbían el resto del aire.

			—Entonces, ¿prefiere la tranquilidad? —le preguntó tras una larga pausa.

			—A veces.

			—¿Preferiría quizá menos conversación ahora?

			Francisco José parecía nervioso, así que Isabel posó su mano con suavidad en su brazo antes de que fuera consciente de lo que estaba haciendo.

			—No, por supuesto que no. Me gusta cuando la gente dice lo que piensa.

			El calor que despedía su piel a través de la manga calentó su propio cuerpo. Podía sentir cómo el rubor se apoderaba de sus mejillas. Apartó la mano.

			—¿Y si le digo lo que pienso ahora?

			A Isabel le dio un vuelco el corazón y, luego, otro más.

			—Por favor.

			—A veces me gustaría irme de aquí, recorrer el mundo como hace mi hermano. No tener que tomar decisiones. No tener preocupaciones. Solo libertad. Nadie que dependa de mí. Que la vida de nadie se viera afectada por una mala decisión que pudiera haber tomado ese día.

			Isabel arqueó las cejas, sorprendida. Jamás se había planteado realmente lo dura que debía de ser la vida del emperador. Tomando decisiones sobre si alimentar o no a su gente, si liberarlos o mandarlos apresar.

			—¿Lo dejaría todo si pudiera?

			Francisco José negó con la cabeza sin dudarlo.

			—No, quiero ser un buen emperador. Quiero cambiar las cosas. Es solo que me gustaría tener ambas opciones. Ser emperador la mayor parte del tiempo y tener una hora al día para ser… yo.

			Sus palabras despertaron el instinto protector de Isabel. Deseaba que el sentimiento fuera mutuo. Deseaba poder ser quien compartiera con él aquellas horas, quien le hiciera olvidar sus responsabilidades durante un instante.

			¿Cómo sería olvidar juntos? Para Isabel sería besarle la mandíbula hasta el hueco en el que comenzaba el cuello, acariciar con los dedos el contorno de su rostro hasta llegar a la oreja. Que él la llevara a la oscuridad de un árbol e inclinara su cabeza. Si el rojo no fuera todavía el color predominante en su cara, la aparición repentina de aquellos pensamientos disipó todas sus dudas. Acababa de soltar todo aquello. ¿Por qué su corazón volvía a traicionarla?

			—Si pudiera darle alas, lo haría —añadió Isabel.

			—«No tenemos alas, no podemos elevarnos, mas tenemos pies para trepar y escalar» —recitó Francisco José, casi para sí mismo.

			Isabel se quedó boquiabierta, incapaz de contener su sorpresa.

			—¿Ha leído a Longfellow?

			¿Acaso el emperador acababa de citar a su poeta favorito? No parecía real. Era como si acabara de entrar en su alma y hubiera visto lo que vivía allí. Poemas y alas, naturaleza y deseo, verdad en forma de rimas.

			—Lo leo cuando necesito sentir que el mundo tiene sentido.

			Isabel se quedó sin palabras.

			—¿Le parece una locura?

			Francisco José se detuvo en un pequeño banco de hierro forjado y le hizo señas para que lo acompañara.

			—No, es perfecto —respondió entre susurros para luego ser consciente de que había sido demasiado honesta—. Así es como esperaría que fuera un emperador.

			Francisco José emitió un pequeño sonido de sorpresa.

			—Jamás había pensado que la poesía pudiera ser un activo para un emperador. Siempre la he leído para mí mismo.

			—Entonces, ¿qué se podría considerar un activo para el imperio si no lo es la poesía?

			Francisco José hizo una pausa prolongada.

			—La fuerza.

			—La poesía es fuerza.

			En el rostro de Francisco José se dibujó una sonrisa marcada, con la tenue luz de una lámpara cercana reflejándose en sus ojos.

			—Antes me prometió una lección sobre cómo ser franco. Así que dígame, si se revelara y se enfrentara a alguien, ¿cómo sabría si tiene razón?

			—No puedo saberlo.

			Isabel se encogió de hombros.

			—Pero si eres el emperador, tienes que saberlo.

			—Pero si eres humano, no puedes.

			—Parece convencida.

			—No estoy convencida de casi nada. Es solo que me niego a que me conviertan en algo que no soy. Y si no digo lo que pienso, si no soy sincera, la gente intentará convertirme en lo que ellos quieren que sea.

			—¿Así que me está diciendo que mande al diablo las consecuencias porque nadie tiene derecho a definir quién soy?

			Isabel se echó a reír. Oírlo de su boca expresado de aquella forma le alegró el corazón. Era la primera vez que lo escuchaba reflejado con tanta claridad La primera vez que alguien la había visto de verdad en meses. Su corazón se estremeció.

			—No está mal para empezar —señaló—. Ha dicho «mandar al diablo».

			Francisco José volvió a reír y eso la alegró.
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			¡Qué fácil sería si fuera el retrato de Isabel en vez del de Elena el que estuviera allí! ¡Cuánto se simplificarían las cosas si obligación y deseo fueran por el mismo camino! ¡Qué sencilla sería su vida si no hubiera una guerra en su corazón, al igual que en sus fronteras!

			Volvió a encontrarse con ella por accidente y su corazón no podía dejar de sentir que accidente y destino no estaban tan lejos. ¿Tan malo sería si la escogiera a ella en vez de a su hermana? ¿Eso arruinaría los planes de su madre? La única consecuencia en la que podía pensar era lo que supondría para su corazón dejar escapar lo único que de verdad quería…

			Alegría.

			Risas.

			Hacía mucho tiempo que nadie le recordaba quién era, que no solo era emperador, sino también Francisco José, el mismo Francisco José que solía leer poesía bajo la luz de las velas, despierto hasta tarde pensando en todas las formas en las que podría cambiar el mundo. Antes de que la preocupación y el miedo, una lista infinita de obligaciones y un intento de asesinato lo ocuparan todo. Antes de que se diera cuenta de la profundidad de las consecuencias de su propia estupidez, de lo mucho que implicaba apartarse de las obligaciones.

			¿En quién se convertiría si cedía y permitía que su corazón se enamorara de Isabel? ¿Quién sería si no lo hiciera?

			Mientras caminaba hacia la puerta trasera de la villa, Maxi apareció a su lado, cigarrillo en mano.

			—¿Paseo nocturno por el jardín, hermano? No es propio de ti.

			El enfado se aferró a los hombros de Francisco José. Tampoco es que fuera él exactamente en esos momentos, pero eso era algo que Maxi no sabía. Su hermano llevaba un año fuera mientras las presiones de Austria se acumulaban y, para Francisco José, los rincones oscuros de los cuidados jardines se habían convertido en su refugio.

			Apretó los labios. Se sintió tentado de preguntarle qué estaba haciendo allí, pero la respuesta seguramente sería algo ilícito. Y si era capaz de no sucumbir a esa tentación, quizá Maxi se iría.

			Pero entonces, su hermano dio medio paso adelante y se volvió para mirarlo a la cara.

			—Quizá deberíamos hablar de otras cosas, aparte de tus rutinas en el jardín. ¿Qué tal con la hermana de Elena? Apuesto a que es tan apasionada en el amor como poniendo a un hombre en su lugar.

			Francisco José mantuvo la boca cerrada, mandíbulas tensas, mientras la alegría se evaporaba en un instante. ¿Acaso los había visto juntos? Si hubiera sido el caso, Maxi jamás lo dejaría pasar. Encontraría una forma de hacerle daño con aquella información, ya fuera aprovechando ese secreto para conseguir lo que quisiera o gritándolo a los cuatro vientos para arruinar los planes de todos con una frase o dos.

			Pero no, aquello no tenía nada que ver con él. Tenía que ver con su hermano. A Maxi le había gustado Isabel cuando lo había regañado durante el almuerzo.

			—Según dicen, tu mujer debe ser virtuosa. Pero es con su hermana con quien quiero pasar tiempo a solas.

			Maxi sonrió y la mandíbula de Francisco José se tensó aún más.

			No es que no hubiera pensado en ello él mismo, por supuesto. ¿Cómo sería besar la comisura de sus labios, recorrer la curva de su cuello con los dedos, clavarle los labios en la clavícula? Pero la idea de que su hermano se imaginara la misma escena lo ponía enfermo.

			—Déjala en paz.

			Maxi levantó las manos en un gesto de impotencia.

			—Lo siento mucho, hermano, yo lo haría, pero creo que su madre la ha traído aquí precisamente para que no lo haga.

			—No puedes escandalizar a la hermana de la mujer que nuestra madre ha escogido como emperatriz.

			—¿Y quién ha hablado de escandalizar? Quizá me case con ella. Puede que asiente la cabeza.

			Francisco José apretó los puños a ambos lados del cuerpo.

			—No juegues, Maxi.

			—De todas formas, ¿a ti qué te importa?

			Maxi le clavó la mirada, frunciendo el ceño.

			—Me importa porque siempre nos haces quedar mal a todos. Eres un Habsburgo y tienes que seguir las reglas.

			—¿Igual que tú sigues las reglas? ¿Ya te has olvidado de Luisa?

			Francisco José se mordió la lengua. Tener una aventura discreta no era lo mismo que tener cientos de romances nada discretos y Maxi lo sabía.

			Cuando Francisco José no respondió, Maxi continuó.

			—Tú siempre consigues lo que quieres sin importar las reglas y lo sabes. Austria. Luisa. La atención de nuestra madre. ¡Nuestro padre abdicó en tu favor, por el amor de Dios! Las reglas se pliegan ante ti y ni siquiera te das cuenta. Así que no me digas que siga unas reglas que jamás se plegarán ante mí a no ser que las parta.

			Francisco José quería reír. ¿Su hermano creía que las reglas se plegaban ante él? Siempre era ante Maxi ante quien se plegaban, la persona con la que su madre era más indulgente cuando les hacía quedar a todos mal con sus incisivos comentarios y su arrogancia. Incluso cuando eso les costaba la buena voluntad de innumerables familias nobles cuyo apoyo necesitaban. Francisco José mantuvo un tono de voz firme cuando volvió al tema que realmente les ocupaba.

			—Si no estás dispuesto a dejar en paz a Isabel por tu familia, al menos hazlo porque has aceptado ser mi consejero. Ese era el puesto que querías; pues ya lo tienes. Y más poder en la corte acarrea una mayor responsabilidad, Maxi.

			Aquello era una verdad a medias. Maxi no podía tenerla, no porque fuera su consejero, sino porque era un peligro. Isabel era todo poesía, esperanza y libertad. Una persona que veía el mundo como un lugar lleno de posibilidades. Y se merecía algo mejor. Se merecía a alguien que la quisiera. Se merecía…

			A alguien como él.

			La verdad lo golpeó en el corazón e intentó ignorarla.
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			Cuando Sisí entró en la habitación, Elena ya estaba en la cama. Ya se había soltado el pelo y se había liberado de los apretados encajes del día, vestida con su camisón. Las ventanas estaban abiertas para dejar entrar la suave brisa. Estaba tumbada bocarriba, con el pelo formando un abanico a su alrededor, observando el techo decorado. ¿Acaso el arte sobre su cabeza representaba un dragón, un árbol o una mujer de oro? Quizá incluía los tres motivos, en función de hacia dónde mirara.

			—Creo que es mucho más guapo que en su retrato —le dijo a Sisí cuando esta se metió con ella en la cama, Elena con la cabeza en la almohada y Sisí a sus pies—. ¿No te lo parece?

			Sisí no respondió.

			Elena estiró el brazo para darle un toquecito a su hermana en la pierna.

			—¿Qué te pasa? ¿Me estás escuchando?

			—Sí, claro.

			Sisí se sentó, trepó hasta la parte de arriba de la cama y se abrazó a la espalda de su hermana, que se relajó y acomodó ante la familiaridad de aquel gesto.

			—Estoy deseando que llegue mañana.

			Elena volvió a recordar el sueño de hacía un rato, tan real, tan correcto. Había decidido que la propuesta lo cambiaría todo. Acabaría con la incomodidad de sus reuniones, lo animaría a abrirse más a ella. Su corazón se aferró a aquella esperanza como a un gato adormilado y feliz.

			—Creo que puedo enamorarme de él, Sisí —dijo Elena en un intento de poner a prueba aquellas palabras, aquella idea—. Es una suerte, ¿verdad?

			Otro largo silencio y el corazón de Elena se paró un instante. ¿Acaso Sisí no estaba de acuerdo? Deseaba tanto que su hermana estuviera de acuerdo, que dijera: «Sí, Elena, tu duro trabajo acabará dando resultados, ya lo verás». Sisí le había dicho que sería una buena emperatriz y necesitaba volver a escucharlo.

			Pero su hermana se limitó a apretar la cara contra su pelo y besarla en la cabeza. Un gesto reconfortante, pero no la emoción que había esperado.

			—¿En dónde has estado?

			—Por ahí —respondió Sisí en voz baja.

			—¿Crees que seré una buena emperatriz? —le preguntó Elena, deseando no necesitar tanto su validación, deseando que su esperanza no fuera tan frágil.

			—Por supuesto que lo serás. Has nacido para serlo —sentenció Sisí, aunque su corazón estuviera en otra parte.

			Elena ya se había dado cuenta. Y eso le dolía.

			—Mejor yo que tú, ¿no? —dijo Elena en un intento de reducir el espacio que las separaba, de devolverla a la conversación.

			Sisí se tensó a sus espaldas.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			¡Oh, no! ¿Acaso había dicho algo desagradable? Intentaría explicarlo.

			—Me refería a eso que decías de que nunca sabías qué era lo correcto o cómo debías comportarte en la corte.

			—Como, por otra parte, María Teresa de Austria.

			Elena volvió la cabeza.

			—María Teresa gobernó durante cuarenta años y no siguió en absoluto las normas —continuó Sisí.

			—Supongo que no —reconoció Elena, no muy segura de a dónde quería ir.

			—Según dicen, montaba a caballo por los pasillos. Era una rebelde.

			—Lo sé, Sisí. Hemos leído los mismos libros.

			—Es Isabel —señaló.

			Elena supuso que eso significaba que tenía igual de prohibido aquel apodo que su madre. Le dolió. Otro muro entre ellas, uno inesperado. No sabía qué había hecho mal.

			—Lo siento… Isabel.

			—No pasa nada —dijo su hermana, volviéndose para apagar la lamparita.

			—¿Estás bien? —susurró Elena en la oscuridad.

			—Sí, estoy bien.

			—No quería insinuar que tú no serías una buena emperatriz.

			—No, no, ya lo sé.

			Elena observó las estrellas a través de la ventana. ¿Qué estaría molestando tanto a su hermana? Quizá, simplemente, era demasiado para ella estar allí. Había sido idea suya que la acompañara, pero quizá habría sido más feliz en casa.

			«Oh.»

			Seguro que había sido el comentario sobre ser emperatriz. ¿Cómo podía haber sido tan desconsiderada? Hablar de convertirse en emperatriz era lo mismo que hablar de abandonar a Isabel. Elena todavía no le había contado que esperaba que la acompañara a Viena. Ella desconocía sus planes. Ese pensamiento suponía una reprimenda y un alivio a partes iguales. Isabel debía de estar sufriendo y hablar, tan llena de esperanza y felicidad, sobre su nueva vida era un disparo directo a ese dolor. Isabel la echaría de menos. Su hermana todavía la quería.

			Elena prefirió no decir nada más. Dejaría que sintiera lo que necesitara sentir y, al día siguiente, quizá, podrían hablar de Viena. Entonces puede que las dos se sintieran mejor.
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			Elena estaba dormida, pero Isabel soñaba despierta, sentada junto a la ventana, escribiendo poesía a la luz de la luna.

			¿No puedes olvidar aquella noche en aquella estancia luminosa?

			Hace ya mucho tiempo de aquello…

			Desde que dos almas

			se unieron en una.

			… Le di al alma su luz, amigo,

			que era más que un amigo,

			sí, más que un amigo.

			Entonces oyó un suave repiqueteo en la puerta, algo sorprendente a esas horas. Isabel hizo una pausa, con el lápiz todavía apoyado en su diario, tan inmersa en las palabras, las imágenes y las emociones que necesitó que llamaran una segunda vez para captar su atención. Se bajó del alféizar, cruzó de puntillas la habitación y abrió la puerta lo justo para ver quién había al otro lado.

			Un sirviente la saludó con una reverencia.

			—Su Alteza Real, por favor, sígame.

			—¿Yo? —La sorpresa revoloteaba en el estómago de Isabel como un pequeño gorrión—. ¿Por qué?

			La intriga y el peligro recorrieron su piel. ¿Podía acompañar a un sirviente? ¿Se metería en problemas si salía de su habitación en mitad de la noche? Pero ¿acaso podía negarse? ¿Sería su madre o Sofía reclamando su presencia por algún tipo de emergencia que no alcanzaba a imaginar? Y, si no fuera así, ¿a dónde pretendía llevarla? ¿Qué clase de aventura le esperaba?

			Miró a Elena, profundamente dormida, y tomó una decisión. Con autorización o sin ella, nadie sabría nunca que se había ido. Seguiría a aquel joven y descubriría qué le deparaba el futuro.

			Abrió despacio la puerta, con cuidado de no hacer ruido, y siguió al sirviente por el pasillo oscuro. Descalza, caminando con los pies desnudos sobre la suave madera, podía oír el roce de la tela de su camisa en los pasillos silenciosos. No preguntó a dónde iban, disfrutando del misterio de todo aquello. Pero cuando el sirviente la llevó a un ala del palacio únicamente reservado para la familia imperial, se le aceleró el pulso y la curiosidad se transformó en esperanza.

			Otro giro, otra arcada y, entonces, el criado la acompañó por una serie de puertas blancas ribeteadas con vides doradas y hojas verdes. Una estancia elegante se abrió ante ella, empapelada en intensos tonos rojos y amarillos, alta, con puertas blancas que conducían a un balcón con vistas a la montaña que tanto le gustaba y…

			Francisco José.

			Estaba mirando por la ventana, con el rostro inclinado hacia las estrellas, de espaldas a ella. Isabel estudió la anchura de sus hombros, las suaves ondas de su pelo rubio, suficiente para reconocerlo al instante, incluso desde aquel ángulo. Iba vestido de manera informal, como la primera vez que se vieron: camisa blanca con el cuello levantado, tirantes apretando la fuerte espalda y pantalones negros que acentuaban su altura.

			—Su Alteza Real, la duquesa —dijo el sirviente mientras hacía una suave reverencia—. Y el champán, Su Majestad.

			Un escalofrío recorrió el cuerpo de Isabel como una ola que acaricia la playa. Champán. Francisco José. Parecía algo sacado de un sueño, el tipo de noche que inspiraba la poesía y el arte. Y, sin embargo, también era un peligro. El tipo de noche que podría enviarla al psiquiátrico, el tipo de noche que podría arruinar el futuro de Elena.

			—A su salud —continuó el criado—. Le deseo que pase una buena noche.

			Y salió de la habitación, desapareciendo de su vista.

			A lo lejos, en el reloj sonaron doce campanadas.

			Isabel, nerviosa, se abrazó, con la mente rebosante de pensamientos, incapaz de contenerlos.

			—¿Así que me ha venido a buscar en mitad de la noche para que beba champán con usted?

			Se alegró al comprobar que su voz sonaba firme, incluso con el corazón desbocado. Que la convocara en mitad de la noche significaba algo, pero no sabía muy bien qué.

			—Es mi cumpleaños —dijo él, como si eso lo explicara todo.

			—Le deseo un feliz cumpleaños, Majestad.

			—¿La he despertado? —le preguntó, cada vez más cerca, envolviéndola con su habitual perfume a lluvia primaveral y clavo.

			—No, suelo tener problemas para dormir.

			—No me sorprende.

			—¿Y por qué no?

			—No puedo imaginarla durmiendo más de unos cuantos minutos al día. Se perdería demasiadas cosas. Y el mundo la perdería a usted.

			Parte de la tensión de su cuerpo desapareció de repente. Era cierto que se bebía la vida como si ella fuera un desierto y la vida, lluvia. Si pudiera evitarlo, no dormiría en absoluto. Jamás se perdería una nueva estrella en el cielo. Nunca se le escaparía un amanecer.

			—Sin embargo, a mí me sorprende que no esté dormido —le dijo—. Imagino que gobernar un imperio requiere descanso.

			Había algo de intenso en la expresión de él; hizo una pausa, como si tuviera que tomar una decisión, y entonces dijo:

			—Tampoco duermo mucho… por culpa de las pesadillas.

			—¿Pesadillas?

			—Sobre…

			Francisco José dejó la frase inacabada, pero la mano que acercó a su cuello, a la cicatriz que sobresalía por encima del cuello de su camisa, dejó bien claro a qué se refería.

			—¿Quiere hablar del tema?

			—Pensaría que estoy loco.

			—Bueno, pues ya seríamos dos, dado que, según parece, yo también lo estoy.

			Los hombros de Francisco José se relajaron. Le señaló el diván y ambos se sentaron en él, a centímetros de distancia. Y, como si fuera incapaz de soportar más todas aquellas cosas que le habían estado oprimiendo todos esos meses —pesadillas, miedos—, lo confesó todo. Habló del sudor y los gritos, de la oscuridad que se tragaba su visión, de un cuerpo alejado de su mente. E Isabel deseó con todo su ser poder protegerlo, proteger a ese hombre que era muchas cosas a la vez: un emperador fuerte, un amante de la poesía en silencio, un corazón vulnerable.

			—Y ahora. ¿Está ahora conmigo? —le preguntó Isabel.

			—Mucho.

			El silencio y la intimidad que contenía la dejaron sin respiración. Clavó su mirada en él, incapaz de apartarla. Pero entonces, sin invitación previa, recordó el rostro tranquilo de Elena durmiendo y la culpa hizo acto de presencia haciendo que recuperara la cordura. «No deberías hacer esto.» De repente, se puso de pie y Francisco José hizo lo propio.

			—Debo volver antes de que se den cuenta de que me he ido. No debería haber venido.

			Isabel empezó a darse la vuelta, pero la voz de Francisco José le llegó al corazón y la detuvo en seco.

			—Quédate —le pidió, a modo de orden—. Por favor.

			Tanto deseo en solo dos palabras. Tantos sobrentendidos entre sus letras.

			Se volvió hacia él. Al menos se merecía la verdad.

			—He prometido no meter la pata este fin de semana.

			—Demasiado tarde para eso —le susurró Francisco José.

			Estaba tan cerca de ella, con la mirada tan fija en la suya. Un paso más y ya no quedaría espacio entre ellos y podría…

			Tocarle la cara.

			Acariciarle los labios.

			Sentir la fuerza de sus hombros musculados bajo las manos.

			Jamás había sido tan consciente de su propia respiración, de cada respiración que pasaba por sus sensibles labios, cada movimiento de su pecho.

			Pero la alegría, la emoción de todo aquello se convirtió en fría y oscura culpa. ¿Y qué pasaría con su hermana? ¿Qué pasaría con la promesa que había hecho? Las piernas ya estaban a punto de darse la vuelta, de volver corriendo a su habitación, pero el corazón impidió que se moviera.

			—Tengo que irme, Majestad.

			—¿Podemos dejar a un lado las formalidades, Isabel?

			Su nombre, en su boca, era algo sagrado, algo auténtico.

			Francisco José le entregó la copa de champán que había dejado abandonada cuando había intentado irse.

			—Ese es tu nombre, ¿verdad?

			La cogió y se aferró a ella con dedos inseguros.

			—Sí, es solo que hacía mucho tiempo que no lo oía.

			Bebió un poco. Decían que era como beber estrellas y podía ver por qué. Aquel sorbo fue como cien estrellas cruzando los cielos, tal fue el momento, la mirada en los ojos del hombre que había a su lado. Isabel soltó su copa y Francisco José hizo lo mismo.

			—Me has recordado algo hoy —le dijo—. Me has recordado cómo me sentía antes, cuando todavía no era emperador.

			—¿Y cómo te sentías?

			—Vivo —respondió, con una enorme sonrisa.

			Su rostro no ocultaba nada.

			¡Cuánto deseaba no huir, no ocultar nada! Pero Elena la mantenía inmóvil, apenas capaz de agitar la cabeza cuando Francisco José empezó a acercarse a ella.

			—No. No, no podemos. Te vas a casar con mi hermana. Eso es lo que se ha acordado.

			Pero Isabel seguía sin poder moverse. No corrió. No se fue. No podía traicionar a su hermana, pero tampoco podía traicionar a su corazón.

			Los ojos de Francisco José buscaban los suyos.

			—Pero yo te quiero a ti.

			Las palabras eran simples. Una verdad imposible.

			Francisco José continuó.

			—Me han dicho lo que tenía que hacer toda la vida.

			¡Oh, qué bien conocía Isabel esa sensación! Verse reducida a algo diminuto, obligada a encajar en un formato más pequeño. «Haz esto, no hagas aquello.» Era imposible soportarlo. Y allí estaba el emperador, diciéndole que él también se sentía así, de esa forma que te convierte en alguien inferior.

			Sus siguientes palabras fueron también eco de su propio corazón.

			—Ya no lo aguanto más.

			Y eso bastó. Ella tampoco lo soportaba. Eran iguales, la combinación perfecta.

			—Me he sentido muerto por dentro durante meses. Pero contigo, de repente quiero celebrar mi cumpleaños.

			—Pero no me conoces.

			En cierto sentido, era así. Pero en otro, no. Habían pasado poco tiempo juntos y, sin embargo, la conocía. La conocía de una forma que parecía imposible.

			Francisco José aceptó el reto.

			—Dices la verdad cuando nadie más lo hace. No ves las cosas como los demás.

			La temperatura del corazón de Isabel subió y se ablandó. Era lo que siempre había deseado que alguien le dijera. Que su honestidad, sus verdades, eran algo valioso, no algo por lo que castigarla. Que la sensibilidad de sus poemas era cautivadora, no una rareza.

			—Necesito a alguien como tú.

			Isabel se bebía sus palabras. Alguien como ella. Nada de «guárdate tus opiniones para ti, Sisí». Nada de «no andes descalza, Sisí». Nada de «haz lo que yo te diga, no lo que tú quieras, Sisí». Quería llorar y quería reír. Había encontrado su gran amor. ¡Lo sabía! Estaba en caída libre, volando sobre alguna línea invisible, consciente de que, al final, alguien saldría herido, pero incapaz de evitarlo de todos modos.

			—No eres como esperaba —susurró Isabel—. Por fuera, pareces un soldado, pero eres completamente diferente por dentro.

			—¿Más débil, quieres decir?

			La sonrisa de Francisco José se desdibujó.

			—Más fuerte.

			Francisco José buscó su mirada. El corazón de Isabel se detuvo, a la espera, mientras él levantaba una mano para acariciarle la mejilla, con tal suavidad y tal perfección que casi dolía. Sus ojos se cerraron sin permiso mientras se fundía bajo su tacto. Era todo lo que la poesía le había prometido: fuego y hielo, lágrimas y canciones. Salvaje alegría y suave dolor.

			Y, de repente, la estaba besando, con las manos en la cara y los dedos recorriendo su mandíbula. Los labios de Francisco José eran suaves, cálidos. Isabel apretó con más fuerza, abriendo la boca más a la de aquel hombre, mientras él subía las manos hasta enredar los dedos en los bucles de su pelo.

			Su corazón cantaba y volaba, convirtiéndose en un pájaro. Caía; se elevaba. Era un torbellino, una ola, arrastrada, caída, perdida.

			Pero no.

			¡No!

			Elena. Estaba traicionando a Elena.

			Isabel se detuvo, se apartó e intentó no echarse a llorar. Un último vistazo al rostro de su amado —sorpresa, deseo y confusión— y no podía hacerlo.

			—Feliz cumpleaños… Francisco José —susurró.

			Entonces, se dio la vuelta y se fue, con expresión de pura desesperación.
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			El beso era todo. La noche era todo. Ella era todo.

			Lo había visto, de verdad que lo había visto, y había pensado que era fuerte. Le había dicho la verdad y lo había buscado en vez de retirarse…

			Jamás se había sentido así, jamás.

			Pero, entonces, se había ido. Y sabía por qué: no por él, sino por ellos. Sus familias. El enmarañado revoltijo de obligaciones decididas por otros.

			Había sido tan bonito hasta entonces: labios rojos, mejillas y cuello ruborizados, ojos brillantes, un mechón de pelo escapando de su trenza. Quería devolverlo a su lugar pasando los dedos por su melena.

			«Te vas a casar con mi hermana», le había dicho. ¿Acaso no podía ver que eso ya daba igual? Nada importaba excepto aquel momento, cuando se vieron tan claro el uno al otro.

			Y, con todo, salió por las puertas decoradas con yedra. Él había intentado agarrarla, pero se le escapó entre los dedos.

			Ahora la veía marcharse, con su trenza balanceándose en la espalda y la planta de los pies desnudos asomando por debajo de una falda azul marino. Por supuesto, iba descalza, tan cerca de la tierra como fuera posible.

			Francisco José volvió a su habitación, se quitó los zapatos y presionó los pies contra el cálido suelo cerrando los ojos, como si sentir lo mismo la acercara más a ella. Y entonces, llevado por un impulso, se tumbó en el suelo para poder acariciarlo, transportándose a aquella misma tarde. Era como volver a ser un niño, cediendo a sus caprichos, sintiendo todo lo que le rodeaba con gran intensidad. El naranja de la luz del candelabro de la pared. La suavidad de la madera. El olor a limón que flotaba en el aire.

			Era como si hubiera muerto y ella lo hubiera devuelto a la vida. Él había sido gris y ella había devuelto los colores a las cosas.

			Pero al irse…

			¿Iba a ignorar lo que había entre ellos, los hilos que los unían a través del espacio? Si ella había sentido, aunque fuera la mitad que él, no podría.

			¿O sí?
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			Francisco José se fue a dormir reproduciendo el beso en su mente y se despertó con una pesadilla. El cuchillo en el cuello y él en el suelo, gritando, pero los gritos no le salían de la garganta. Su corazón chocaba contra su caja torácica en un último intento de escapar. Los escalofríos no dejaban de recorrer su frío cuerpo, enviando un nuevo espasmo de dolor que se radiaba desde el cuello.

			No, no, no. No podía irse. No quería irse. La oscuridad se apoderó de él y el frío se aferró a sus extremidades. Las lágrimas le quemaban las mejillas; los gritos le desgarraban el cuerpo, a pesar de no poder escapar de la boca.

			Estaba despierto y, a la vez, dormido, sabiendo que no era real, que ya no estaba allí, pero era incapaz de poner fin a aquella sensación. Abrió los ojos, vio cortinas plateadas a lo largo del borde del armazón del dosel y los techos pintados como un cielo nocturno cubierto de estrellas. Pero seguía sintiendo el frío, afilado y mortal cuchillo en el cuello, la forma en la que se le entumecían los labios y la garganta, cada vez más pequeña.

			«No estás allí, Francisco José. Estás aquí. Estás a salvo.»

			El peso que sentía en el pecho era insoportable, el peso invisible de una vida casi perdida. Tan físico, tan doloroso en ese momento. Apretó y aflojó los puños, aliviado al comprobar que podía moverse otra vez, clavándose las uñas en las palmas de las manos tan solo para sentirse vivo. Real. Que todavía estaba allí.

			Sus mejillas eran un desastre. Una vez más, debía de haberse golpeado mientras dormía. Mientras gritaba o intentaba escapar. Le dolía la mandíbula. Se dio la vuelta y clavó la cara en la almohada, soltando un grito de terror y frustración. Había sido tan feliz la noche anterior y ahora…

			Lo habían enviado de vuelta al infierno.

			Le pegó un puñetazo al colchón. Llevaba meses así. Meses y meses. ¿Cuándo se acabaría?

			Se sintió tan expuesto cuando le contó a Isabel lo de sus pesadillas, pero ahora la duda lo ahogaba. Las pesadillas no parecían tan malas hasta vivirlas. Hasta que te despertabas gritando empapado en sudor frío, con el interior de las mejillas en carne viva. O hasta que te despiertas junto a la persona que las padece. ¿En qué había estado pensando? No podía pedirle a Isabel que viviera así.

			Francisco José inspiró profundamente sobre la almohada, presionando la frente cubierta de sudor contra el suave algodón, respirando en el aceite de lavanda que los sirvientes habían rociado en las sábanas, deseando que el corazón dejara de latir tan fuerte en su pecho.

			Entonces recordó que era su cumpleaños y soltó un sonido irónico, entre risa y sollozo. El día en el que se suponía que tenía que anunciar su compromiso con Elena. La noche anterior había tenido tan claro que aquellos planes, aquella obligación, no importaban.

			Pero aquello…

			Aquello era un recordatorio de que sí que importaban. De que estaban pasando cosas en Austria que eran más grandes, más importantes que aquel fenómeno mágico y extraño que había surgido entre Isabel y él. Pero había un motivo por el que no tenía derecho a decidir a quién entregar su corazón; los imperios surgen y caen en función de la elección de una emperatriz, de la crianza de un heredero. La oscuridad que se cernía a su puerta no era algo que se pudiera combatir con poesía y miradas prolongadas. El imperio era peligro, violencia y un malestar que había acabado con un cuchillo en su cuello. Una guerra acechando como una pesadilla, dispuesta a arrastrarte sin tu consentimiento.

			Lo que fuera que había entre Isabel y él acabaría aplastado por todo aquello. Ella acabaría aplastada por todo aquello. Ella tenía razón. Tenía razón cuando le recordó que se iba a casar con Elena, cuando huyó, cuando impidió que fuera más allá de un simple beso.

			La pesadilla era el mundo en el que vivía. El beso había sido un sueño.

			De repente, Francisco José supo que no podría tener ambas cosas.
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			Ojalá Isabel hubiera conocido antes a Francisco José. Antes que a los duques y condes. Antes de la carta con el nombre de Elena en vez del suyo. Antes de que los preparativos, las expectativas y las amenazas de ingresarla en un psiquiátrico se entrelazaran hasta construir un muro impenetrable.

			Aquella noche, al volver a su cama, con Elena todavía dormida junto a ella, había pasado un dedo por una página de su diario manchada por sus lágrimas:

			Nos conocimos demasiado tarde

			en una complicada senda de la vida,

			ya nos ha llevado demasiado lejos

			la imparable rueda del tiempo.

			Demasiado tarde,

			tus profundos ojos

			me atrajeron como imanes.

			Se quedó dormida bocabajo, con su diario todavía abierto por esa página y su rostro clavado en ella. Un poema que era algo más que un poema para un amigo que era más que un amigo.

			Pero aquel ya era otro día. El día. El día en el que se suponía que Francisco José tenía que anunciar su compromiso con Elena. Era el final de algo que solo acababa de empezar, posiblemente herido de muerte. Deseó que los vestidos no hubieran llegado el día anterior; la ropa de luto habría sido la mejor opción.

			Mientras permanecía de pie en el vestidor forrado en terciopelo, observando cómo vestían a Elena, esperaba que ninguno de sus sentimientos fuera visible en su rostro. Su vestido era impresionante: rosa intenso sobre hombros marfil, abullonado en mangas y cintura. Elena era una flor, un jardín, lo más brillante de aquella habitación. Francisco José pediría su mano y brillaría aún más.

			Deseó que todo fuera diferente y, entonces, se odió por haberlo deseado. Quiso tragárselo, igual que hizo Néné con su diente de león. Se suponía que estaba allí para apoyar a su hermana. Y, sin embargo, deseaba su sufrimiento. Deseando todavía que Francisco José dijera que no. No a su madre. No a los preparativos. Sí a algo imposible: una vida con ella. Justo lo que había rechazado unas cuantas horas antes.

			La costurera se alejó un poco del lugar en el que estaba cosiendo el dobladillo de Elena y ella aprovechó para dar una vuelta, haciendo volar su falda frente a la media docena de espejos que habían colocado a su alrededor.

			—Preciosa. —El rostro de su madre se iluminó con una rara y desenfrenada sonrisa—. Elena, te hace parecer más esbelta. Es muy favorecedor.

			Elena sonrió y bajó la mirada para luego centrarse en Isabel.

			—¿Qué te parece?

			La esperanza en sus ojos, su brillo, se clavó en Isabel como un cuchillo y la culpa se asentó en su estómago, su pecho, su garganta. Su guapa y esperanzada hermana quería su confirmación mientras que ella, tan solo unas horas antes, había estado besando a su prometido. No solo besándolo. Deseándolo. Es decir, decepcionando a Elena. No, decepcionar era una palabra demasiado amable. La destrozaría. Las palabras se atascaron en su garganta, así que intentó devolverle la sonrisa a su radiante hermana.

			—Estás perfecta, Néné. —Isabel se volvió hacia la costurera—. ¿Podría probarme mi vestido también?

			Si no podía tener lo que su corazón más anhelaba, al menos intentaría ofrecer su mejor cara mientras veía cómo se le escapaba su sueño entre los dedos. Tras el anuncio, se irían y, entonces, Isabel encontraría la forma de no tener que asistir a la boda de su hermana. O, al menos, la forma de olvidar a Francisco José. Olvidar la forma en que le latía el corazón en el pecho, la sensación de abrirse a otra persona, perfectamente ella misma, perfectamente expuesta.

			Sabía que se estaba mintiendo, sabía que jamás podría olvidarlo, pero lo único que podía hacer era mantener la cabeza alta mientras presenciaba el inevitable desenlace.

			Su madre arqueó las cejas en señal de aprobación, al igual que Elena, pero a modo de sorpresa. La costurera le hizo un gesto a Isabel para que se colocara en el centro del círculo de espejos.

			Por primera vez en su vida, permitió a las asistentas de su madre que le ajustaran el vestido sin quejarse. Al observarse en el espejo, pensó que estaba preciosa, todo curvas azul metálico y labios amapola. Jamás le reconocería a su madre que quizá tuviera razón sobre el poder y el placer de vestidos y peinados. Pero sí que estaba dispuesta a admitir ante sí misma que ahora entendía por qué Elena soportaba las indignidades de horquillas, tónicos de agua de rosas y pelo lavado con huevos crudos.

			Isabel levantó los brazos, giró en una dirección y en otra y dio vueltas cuando así se le pidió.

			—¿Qué te parece?

			—Spatz diría que pareces una ninfa del bosque —dijo Elena mientras la costurera terminaba de ajustar la ceñida cintura de su falda azul. 

			«O una sirena», pensó Isabel con ironía y culpa. Sirena. Seductora. Con su corazón traidor invocando al prometido de su hermana entre las olas.
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			A Elena, el vestido le resultaba fresco y ligero sobre la piel. Cuando daba vueltas, una calidad resplandeciente y chispeante danzaba a su alrededor con el movimiento. Con aquel vestido, con su esbelta figura, su pelo dorado y unos pendientes en forma de lágrima bailando junto a la mandíbula, Elena estaba más guapa que nunca. Y aquel vestido, aquella belleza, era la siguiente semilla que iba a plantar hacia su amor final. Puede, incluso, que fuera un punto de inflexión, el momento en el que Francisco José empezaría a enamorarse.

			No quería quitarse aquel vestido, pero una vez ajustado, las peluqueras insistieron en que se lo quitara para no arrugarlo. Ambas hermanas se sentaron en ropa interior mientras las criadas revoloteaban a su alrededor, peinando, trenzando, rizando y perfeccionado cada mechón de su pelo.

			Era toda una sorpresa que Isabel pidiera participar, que se quedara quieta durante el tiempo suficiente como para elaborar un moño francés. Eso alimentó su esperanza de que su hermana estuviera entrando en razón y aceptara su papel como familiar de la futura emperatriz. E, incluso, si el motivo del repentino cambio de Isabel se debía al impredecible Maxi —sobre el que había reflexionado unas cuantas veces—, la ilusión superaba a la preocupación.

			De repente, sintió una oleada de afecto por su hermana, alargó un brazo y apretó la mano que Isabel tenía apoyada en el reposabrazos de la silla, a su lado. Todavía no habían hablado de Viena, pero estaba deseando hacerlo. Estaba segura de que, como emperatriz, podría invitar a Isabel para que fuera una de sus damas de compañía. Y quizá esa sería la respuesta para todo. Si estar allí había hecho que quisiera ser paciente con las peluqueras, estar en la corte quizá la ayudaría a asumir sus responsabilidades en mayor medida. Estar rodeada de elegancia y buenas formas sería mucho más fácil que leer sobre el tema en los libros y practicar el protocolo en una habitación vacía de una casa señorial. Y su madre no podría enviarla por ahí porque ella la mantendría alejada de los problemas.

			Solo necesitaba preguntárselo primero a su madre y, luego, a Sofía. En ese momento, podría decírselo a su hermana. Sería perfecto.

			Su madre salió de la habitación para buscar un lazo que había olvidado en los baúles y Elena se volvió hacia Isabel para decirle, de broma:

			—Deberías dejar más que te peinaran. Es la primera vez en un año que estamos las tres juntas y madre no ha pedido un jerez.

			—O que no ha afirmado que se va a desangrar hasta morir —dijo Isabel, devolviendo la broma—. Pero quizá la estamos dejando demasiado tranquila. Dado que hoy me estoy comportando bien, debería hacer algo para irritar su úlcera. Guiñarle un ojo a un mozo de cuadra o algo así.

			Elena soltó una risita nerviosa, permitiéndose bromear con libertad como hacía tiempo que no se permitía.

			—Quizá enseñe los tobillos durante la cena.

			¡Oh, Dios mío, qué bien sentaba bromear con Isabel! Las tensiones de los últimos meses se hicieron más y más pequeñas hasta convertirse en nada. Le reconfortó la idea de tener a su hermana con ella en Viena. Podrían hacer eso todos los días: probarse vestidos y bromear. Era la vida perfecta que casi podía saborear.
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			Cuando su madre acudió a despertar a Francisco José, se lo encontró ya despierto, a medio vestir, de pie junto a la ventana, observando los jardines cubiertos de neblina. Su cuerpo todavía estaba resentido por la pesadilla, pero su mente le pesaba incluso más. Había sido un estúpido al pensar que algo tan frágil y perfecto como lo que sentía por Isabel podría sobrevivir a los estragos de la realidad.

			—Estás madrugando mucho últimamente —le dijo Sofía, uniéndose a él junto a la ventana.

			—He tenido una pesadilla.

			Era una frase sencilla, pero la confesión le produjo una descarga de adrenalina.

			Ella desechó el comentario con un simple gesto de mano.

			—Hoy es tu compromiso, cariño. No nos mortifiquemos por un sueño.

			Su madre era incapaz de comprender hasta qué punto la pesadilla seguía presente en aquella habitación con él, el pavor, la pérdida todavía grabada en la piel. Y si iba a renunciar a la única persona que creía que podía comprenderlo, necesitaba que alguien más lo viera. Que lo viera de verdad.

			Lo volvió a intentar.

			—No era un simple sueño, madre. Era el asesinato…

			Sofía lo interrumpió con un tono de voz que cambió deprisa de liviano a cortante.

			—Ya hemos hablado de eso. Esos hombres ya están muertos y no quiero mortificarme con lo que nos han hecho. Eres más fuerte que todo eso, Francisco José.

			Sus palabras eran un rechazo y una bofetada a partes iguales. Ni siquiera le había confesado toda la verdad, la agonía de las pesadillas, los recuerdos, y ya creía que era débil. Podía sentir cómo su corazón construía un muro.

			Cuando no respondió, su madre le dijo:

			—Si crees que ese tipo de debilidad te haría ganar las simpatías de la gente, créeme, no es así, cariño.

			Otro puñetazo en el estómago. No solo pensaba que era débil, sino que además creía que solo pretendía llamar la atención. Una acusación especialmente irónica teniendo en cuenta que su otro hijo era la persona que más llamaba la atención en Viena dejando una estela de escándalos a su paso y, sin embargo, ella parecía apreciarlo por ello. Maxi solía decir que Francisco José era el favorito de su madre, pero momentos como ese lo habían convencido de que era justo lo contrario. Su madre daba a su hermano libertad para ser quien quisiera ser —actor, rebelde, poco de fiar, cruel—, mientras que a Francisco José no se lo permitía.

			Deseó que Isabel estuviera allí. Anhelaba aquellos momentos fugaces en los que sintió que ella podía verlo de verdad. Hacía tan solo unos segundos, estaba convencido de que había hecho bien al huir, al decirle que no. Había decidido casarse con su hermana, dejar de creer en la magia que existía entre ellos.

			Pero ahora…

			Si la dejaba escapar, ¿estaría renunciando a su única oportunidad de ser visto? El último punto de unión con la verdad sobre sí mismo.

			—Venga, vamos, ha llegado el momento.

			Su madre le hizo señas a Francisco José para que la siguiera fuera de la habitación.

			Tenía razón. Había llegado el momento y todavía no sabía qué iba a hacer.

			[image: ]

			Habían preparado una mesa con elaboradas tartas apiladas con flores y frutas. Había pirámides de hojaldres de crema y cuencos llenos de dulces rosas. Los techos eran altos, la araña brillaba, la habitación abarrotada de simpatizantes bien vestidos y Francisco José, de pie frente a todo aquello y a todos sus invitados, jamás se había sentido más solo.

			Bueno, excepto aquel día que casi muere.

			«¿Qué vas a hacer, Francisco José?», le preguntó su corazón.

			La respuesta era una trampa: traicionar al imperio y a su familia o traicionarse a sí mismo.

			Deseaba poder preguntárselo a Isabel y la ironía hizo que quisiera echarse a reír de desesperación. Era la única de la que quería consejo y la última a la que podía preguntar. Estaban en la misma habitación y bien podría parecer que estaban en mundos diferentes. ¿Acaso no le había dejado claros sus sentimientos cuando se marchó? ¿El hecho de que se fuera era la respuesta en sí misma? ¿Acaso no era así de simple?

			Pero no lo era. Por el beso. Porque ella lo había visto y Francisco José también la había visto a ella.

			Las puertas se abrieron y un desfile de sirvientes empezó a entrar.

			—Porque es un muchacho excelente —empezaron a cantar, con sus voces retumbando en los techos.

			Frente a él, los invitados del fin de semana sonreían, cada uno con una copa de champán en la mano, preparados para brindar por su cumpleaños, por su salud. Francisco José buscó la mirada de Isabel, quizá para encontrar una respuesta en ella. ¿Qué significaba más? ¿El beso o su partida?

			Ella evitó sus ojos. Si no hubiera estado en un salón lleno de dignatarios, habría llorado por la frustración.

			Elena estaba junto a su hermana, con los ojos brillantes, sonriendo vestida con un elegante vestido rosa. Llevaba el pelo recogido tras su delicado cuello. Su sonrisa añadió todavía más peso a sus hombros. No era culpa suya que no hubiera surgido la chispa entre ellos, que no se hubieran reconocido como iguales. Y ahora iba a decepcionarla, pasara lo que pasara. O se casaba con ella estando enamorado de su hermana o reducía a cenizas sus esperanzas junto con las de su propia madre.

			La canción terminó. Los sirvientes salieron de la sala. Sofía le hizo un pequeño gesto con la cabeza.

			Había llegado el momento.

			Isabel elevó la mirada y se encontró con la de Francisco José un instante. Un solo latido de corazón. Un aleteo de un pequeño gorrión. Y, entonces, lo supo.

			Ya sabía qué iba a hacer.
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			Isabel se estaba muriendo por dentro. Se sentía extrañamente fría en un salón de baile muy caldeado, incluso desnuda con su chaqueta color espuma de mar y su modesto vestido de falda abullonada. La gran peineta que sujetaba sus trenzas era como un ancla que tiraba de ella. No dejaba de resultar irónico parecer un ángel y estar atrapada en el infierno, esperando la muerte de sus sueños, esperando a tener que fingir que se alegraba por todo aquello.

			Francisco José estaba allí, de pie, frente a todos ellos y, cuando Isabel por fin se decidió a mirarlo —a mirarlo de verdad—, las lágrimas se acumularon en su garganta. Tan alto, con aquellos hombros anchos, la fuerte mandíbula, los ojos amables, los labios que había saboreado la noche anterior. Él la miró…

			Se sintió en casa.

			Si no fuera el emperador. Si no se hubiera comprometido con Elena. Si se hubiera quedado en vez de haber salido huyendo. Si hubiera creído que podía.

			Le había dicho que la quería y ella le había dicho que no era correspondido. No cuando su corazón gritaba que sí. Ella había escogido la felicidad de su hermana y era lo correcto, sabía que era lo correcto. Y, sin embargo… ¿cómo lo correcto podía parecer tan equivocado? Sentía la injusticia en el pecho, en el estómago, en las partes más profundas de su ser. Le había pedido —no, le había exigido— que le rompiera el corazón y ahora lo único que quería era poder retractarse.

			Francisco José levantó su copa.

			—Gracias. Gracias a todos por estar aquí.

			Isabel miró fijamente las baldosas del suelo, deseando dejar de sentir el latido del corazón en las orejas.

			—Tengo algo que anunciar —continuó Francisco José, y cada una de sus palabras los acercaban más al final.

			Deseó poder taparse los oídos, esconderse bajo la mesa como solía hacer Spatz. Elena buscó su mano e Isabel esperaba que su hermana no percibiera lo sudorosa que estaba. Necesitaba cada gramo de su fuerza para mantener su calma exterior.

			—Me gustaría pedir la mano de una joven dama.

			A Francisco José le temblaba la voz, nervioso, y cada palabra arañaba la piel de Isabel como uñas en una pizarra o la incómoda vibración de un tenedor al golpear un diente.

			Cerró los ojos. Había llegado el momento.

			—La duquesa de Baviera.

			El corazón de Isabel se preparó para encajar el golpe.

			—Isabel.

			Un latido. Una inspiración colectiva profunda en toda la sala. Sus pensamientos se estrellaron contra una pared y se detuvieron. Abrió los ojos.

			¿Ha dicho…?

			—Isabel.

			Francisco José la estaba mirando, con las comisuras de los ojos dibujando una sonrisa, inquisitivo, con la copa en alto.

			Isabel se volvió hacia Elena y ambas se miraron. Su hermana estaba pálida por la conmoción. Ella desconocía cuál era su propia expresión. ¿Asombro? ¿Alivio? ¿Culpa? Elena le soltó la mano.

			—No —fue la respuesta que su madre fue capaz de articular.

			—¡Congratulazioni! —exclamó Francesca, que no comprendía el giro que habían tomado los acontecimientos.

			Por el rabillo del ojo pudo ver a Maxi, cuya máscara habitual de indiferencia ahora reflejaba ira. El rostro de Sofía era pura conmoción. Los ojos de su madre parecían salirse de sus órbitas.

			Fue la cara de su madre la que le hizo comprender que todo aquello era real. No le habían engañado los oídos.

			Francisco José le estaba pidiendo matrimonio. A ella, no a Elena. A Isabel.

			Todo su cuerpo se relajó.

			«Te quiero a ti.» Eso le había dicho la noche anterior. Y, de alguna forma, el hecho de que se fuera no lo había estropeado, no lo había detenido. Era una promesa, inquebrantable. Francisco José sería la persona que encontraría en sus momentos de tranquilidad, de vulnerabilidad, también inquebrantable.

			Había creído que aquello era el fin y, sin embargo, no lo era.

			Era el principio.

			Ambos se miraron fijamente e Isabel se imaginó lo que aquello significaba. Los dos, juntos, él acariciando la suave piel tras sus orejas con sus labios, ella besando su mandíbula, tumbados uno al lado del otro, totalmente expuestos. Conociéndose mutuamente de todas las formas que esas palabras pudieran expresar.

			Junto a ella, percibió las dificultades de su hermana para respirar, preludio del llanto.

			Se quedó paralizada ante la verdad de todo aquello. La belleza y el desastre.
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			¿Futura emperatriz? ¿Isabel? El cuerpo de Elena se contrajo, horrorizada. Había estado plantando semillas, luchando durante los paseos e intentando encontrar la motivación y la alegría. Se había esforzado tanto, había trabajado sin descanso. Y, mientras tanto, su hermana le había estado robando el futuro.

			La crueldad de la situación era impresionante. Jamás habría pensado que Sisí fuera capaz.

			Y ahora estaba allí, en la sala más gloriosa del mundo, con una decoración deslumbrante, tartas de seis pisos y flores de azúcar hechas a mano y la luz del sol iluminándola como luciérnagas a través de las vaporosas cortinas. Y había llegado a pensar que ella —Elena— era la cosa más bonita de aquella estancia, con su bonito vestido de seda rosa, sus pendientes de perlas y su esperanza. Esperanza. Había luchado tanto por ella. Había luchado y, sin embargo, la había perdido de repente.

			La habitación se desvaneció a su alrededor y entonces supo que no podía quedarse allí. No podía soportar la vergüenza, allí, vestida de elegante seda, rechazada. Sus piernas reaccionaron antes incluso de que su mente supiera que se estaba yendo. Pasó corriendo junto a Francisco José sin tan siquiera mirarlo.

			Una vez en el pasillo, rompió a llorar y empezó a subir las escaleras a toda prisa.

			—¡Elena, espera!

			Era Sisí. Hermana. Traidora. La persona que había empuñado el cuchillo que llevaba clavado en la espalda.

			—¡Por favor, Elena! ¡No sabía que iba a hacer eso!

			Sisí agarró a su hermana por el codo, pero Elena se revolvió, su vergüenza ahora transformada en ira en un abrir y cerrar de ojos.

			—¡No me toques!

			Elena negó con la cabeza y esquivó a su hermana. Por una vez, el pelo de Sisí estaba en su sitio y su ropa, impoluta. En los pies, zapatos negros con un pequeño tacón. Elena podía verlos sobresaliendo por debajo de su falda de un profundo azul. Tan sencilla. Mucho menos bonita que la suya. ¿Cómo había pasado?

			—Tienes que decir que no —le exigió Elena.

			Sisí la miró con expresión de dolor, como si tuviera que ser ella la que sufriera.

			—Por favor —susurró Elena, aunque en su mente era un grito—. Por favor.

			Su enfado se transformó en desesperación.

			El rostro de Sisí se estremeció y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos, a juego con las de Elena.

			Elena siguió insistiendo.

			—Di que no, Sisí. Todavía tiene arreglo. No es demasiado tarde.

			—Sí que es demasiado tarde, Néné.

			Elena quería abofetearla. ¡Cómo se atrevía a usar su apodo en un momento así! ¡Cómo se atrevía a recordarle el amor que se tenían! Sisí era la que lo había roto, la que lo había destrozado en mil pedazos sobre el suelo de mármol pulido, reducido a polvo bajo sus tacones.

			—Jamás había sentido algo así antes —dijo Sisí, con una voz tan delicada que casi dolía. Sal en una herida abierta.

			Elena se quedó boquiabierta y, entonces, el amargor de la incredulidad de su lengua se volvió a transformar en ira.

			—¿Te has metido en su cama para que te escoja? ¿Es ahí donde estabas cuando desaparecías?

			El rostro de Sisí se volvió pálido al encajar el golpe y Elena quiso echarse a reír.

			«Bien. Siente al menos una parte de la vergüenza que yo siento.»

			—Por supuesto que no.

			Sisí estiró el brazo, buscando la mano de su hermana. Elena la apartó.

			—¿Entonces qué? ¿Por qué te querría a ti?

			La culpa se clavó en su corazón, pero la dejó a un lado. Sisí era infantil y rebelde. Había rechazado cada oportunidad que se le había presentado de recibir formación para prepararse para algo así. No se lo merecía. Ella sí. Se lo había ganado.

			Aquellos pensamientos fueron creciendo hasta que no pudo contenerse más.

			—Me reafirmo en lo que dije antes. Jamás serás una buena emperatriz. Serás su ruina.

			De repente se hizo evidente por qué Sisí se había sentido tan ofendida cuando bromeó con la idea de que no estaba hecha para el trono. No era una teoría para ella.

			Y no era porque se marchara.

			El rostro de Elena volvió a constreñirse, rompiendo en lágrimas una vez más. ¡Había llegado a pensar que su hermana la iba a echar de menos! Creía que la quería. Y, sin embargo, había estado conspirando contra ella todo aquel tiempo. El dolor se apoderó de ella. Aquello dolía más que perder a Francisco José. Había perdido a su hermana en alguna parte del camino y no había marcha atrás. Su corazón era un precipicio y ella acababa de saltar desde lo más alto.

			Sisí siguió a Elena mientras subía los últimos peldaños y la metió en la primera habitación que encontró, desordenada, cubierta de ropa tirada, copas de vino vacías y una cama con dosel desecha. El alegre papel pintado amarillo de las paredes se burlaba de Elena; la alfombra color crema se reía de ella.

			—¿Qué estás haciendo? —dijo Elena con voz cortante, sin la más mínima intención de suavizarla.

			—Quiero explicarme, en un sitio que no sea el pasillo, donde alguien pueda escucharnos.

			Elena se cruzó de brazos.

			—Pues venga, explícate.

			—Nos hemos encontrado varias veces por accidente. En el jardín, cuando estaba rescatando un pájaro. Otra vez, cuando estaba intentando refrescarme. No quería que esto pasara.

			Otra oleada de vergüenza recorrió el cuerpo de Elena, subiendo su temperatura. Había trabajado duro para conseguir el amor y, sin embargo, a Sisí le había llegado «por accidente». Con tanta facilidad. ¡Pero qué tonta había sido todo ese tiempo! Igual que cuando eran pequeñas: Sisí tan adorada, ella tan invisible.

			—Me llamó a sus aposentos anoche.

			Elena levantó la cabeza de golpe, sorprendida y horrorizada.

			—¡Pero me fui, Elena! Me fui. Te escogí a ti. Tienes que creerme.

			Sisí rodeó las manos heladas como el hielo de Elena con las suyas, cálidas, pero ella las apartó. Dio la espalda a su hermana y se centró en una ventana abierta por la que entraba el sol, insoportablemente bajo.

			—Jamás he querido ser emperatriz. Solo lo quería a… él.

			La ternura en la voz de Sisí puso fin a aquella conversación para Elena. Pasó a toda velocidad junto a su hermana, abriendo la puerta a su paso. Su voz era fría.

			—No me sigas. No me hables. Ni siquiera te acerques a mí.
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			En el salón de baile ya solo quedaban Francisco José, Sofía y Ludovica.

			—Todo el mundo fuera —había dicho Sofía.

			Y todos los invitados se fueron. Ese era su poder. El poder que Francisco José había desafiado. Un poder que había decidido desafiar cuando la mirada de Isabel se había clavado en la suya y las pesadillas y las dudas simplemente habían desaparecido. Si alguien debía despertarse junto a él en mitad de la agonía de una pesadilla, quería que fuera ella. Si alguien debía enfrentarse al peligro que se estaba gestando en Austria a su lado, quería que fuera ella.

			Seguía sin saber si algo tan frágil y perfecto como lo que había entre ellos podría sobrevivir en ese mundo, pero quería intentarlo.

			Su madre habló con suavidad, pero firme.

			—Esta mujer se va a convertir en la emperatriz del segundo imperio más grande de la Tierra. Ya te has divertido bastante. La broma ya se ha acabado.

			Francisco José calmó sus nervios y su voz.

			—No es una broma, madre.

			La expresión de Sofía era de total incredulidad, con los puños apretados a ambos lados.

			—Francisco José, he reflexionado mucho sobre qué mujer era la más adecuada para Austria. Recuerda que nuestra obligación es sagrada.

			Francisco José inspiró profundamente. Aquella era la auténtica prueba. Él y su madre, cara a cara. La culpa recorría su cuerpo por oleadas. Ella le había salvado la vida y él se lo estaba pagando con problemas, con una elección que había destrozado sus planes estratégicos.

			—Elena está muy bien preparada, Su Majestad —dijo Ludovica, acompañando sus palabras con una reverencia—. Nunca le dará un disgusto.

			Como si los disgustos fueran el problema aquí. Como si hubiera tomado la decisión porque creyera que Elena era problemática.

			—Sisí todavía es tan… —siguió Ludovica.

			Francisco José se dio la vuelta para mirarla, con expresión seria, retándola a decir algo negativo sobre la mujer que amaba. Hizo una pausa en un intento de escoger mejor su última palabra.

			—… joven.

			Francisco José volvió a centrar su atención en su madre y respondió, poniendo cada gramo de su fuerza de voluntad en sus palabras y apoyándose en la fuerza, en la certeza que ahora se desplegaba, cálida y definitiva, por todo su cuerpo, despertada por ella, esa chica de pelo salvaje, pies descalzos y corazón lleno de poesía.

			—Es Isabel o nadie.

			Sofía apretó ambas manos. Francisco José sabía que estaba más enfadada de lo que demostraba.

			—Hablaré con ella —dijo al fin, dirigiéndose hacia la puerta.

			Francisco José la siguió.

			Cuando llegaron a su habitación, un sirviente los anunció e Isabel se levantó del lugar en el que estaba sentada, en el suelo, con la falda a su alrededor como si fuera un charco de agua. El corazón ansioso de Francisco José se calmó con solo verla. Tuvo que contenerse para no rodearla con los brazos para sentir su calidez, su alegría contra el pecho.

			Ludovica se acercó a ella primero e Isabel se irguió, rezumando ansiedad por cada poro del cuerpo, haciendo que Francisco José quisiera protegerla.

			—Dile a tu tía que todo esto ha sido un gran malentendido, Sisí. Díselo. Ahora mismo.

			Sofía levantó una mano.

			—Ya es suficiente, hermana. Quiero escuchar a Isabel.

			Sofía se acercó a ella, buscando su rostro.

			—¿Quieres ser emperatriz de Austria?

			Se produjo una larga pausa. De hecho, demasiado larga, y el corazón de Francisco José se desbocó. Después de todo, solo faltaba su consentimiento.

			«Di que sí, Isabel.»

			—Sí, quiero.

			Hasta entonces, Francisco José no había sido consciente de que llevaba un tiempo conteniendo la respiración, que ahora soltó de golpe. Isabel buscó sus ojos y él le sostuvo la mirada, como la cosa preciosa que era. Pudo sentir cómo una sonrisa se formaba en su cara.

			Isabel no había tenido tiempo de decir que sí hasta entonces y era sorprendente cómo una sola palabra podía deshacer cada nudo de su alma, cada duda. Aquel sí podía mover montañas, hacer frente a la oscuridad que se cernía a las puertas de Austria. Casi había dejado que una pesadilla le robara la seguridad.

			Sofía apretó los labios, con expresión grave.

			—¿Y sabes lo que supone ser emperatriz? ¿Sabes que te comprometes no solo a un matrimonio, sino también con un imperio?

			Isabel le sostuvo la mirada a su madre y asintió.

			—Sí.

			—¿Y estás dispuesta a hacer todo lo necesario para convertirte en una gobernante digna?

			—Sí.

			Sofía no hizo ninguna pregunta más; se limitó a mirar a Sisí, pero Francisco José sabía que eso no significaba que estuviera de acuerdo con su elección. Necesitaba tomarse su tiempo.

			—El mundo —añadió al fin— no se inclinará ante ti simplemente porque le grites y llores. Se inclinará ante ti si esperas lo suficiente como para encontrar sus debilidades.

			Sofía decidió dejarlo estar por el momento y le dijo a su hermana que debían dejar a la pareja un instante a solas. Sin añadir nada más, las dos mujeres se dieron la vuelta y salieron de la habitación.

			A solas. Por fin. Y esta vez, no en secreto. Francisco José se acercó a Isabel, buscando su mano, acariciando su mandíbula con el pulgar, dibujando un corazón en su cara, fascinado. Era suya. Y él era de ella. Era una realidad.

			Isabel cerró los ojos al sentir su tacto, inclinándose. Los dedos de Francisco José recorrieron sus labios, presionando suavemente el labio inferior, observando cómo se separaban. Se inclinó sobre ella y besó su labio inferior con suavidad. Isabel sonrió y él besó las comisuras de su sonrisa, cada pequeña arruga de felicidad de sus ojos. Y, por último, sus labios. Isabel profundizó aquel beso, bebiéndoselo. Francisco José acarició la curva trasera de su cuello con suavidad, con los dedos entrelazados con su pelo. Entonces, empezó a bajar de su delicado hombro a la suave pendiente de su espalda mientras sus caderas se curvaban hacia fuera. Tiró de ella un poco más mientras ella acariciaba su mandíbula con los dedos. Por fin, Isabel le rodeó el cuello con los brazos y presionó todo su cuerpo contra él. Ardía de deseo por ella.

			Isabel fue la primera en apartarse, sin aliento, presionando sus ruborizadas mejillas. La felicidad de su rostro se transformó en otra cosa: incomodidad.

			—¿Qué pasa? —preguntó Francisco José.

			Isabel negó con la cabeza y cerró los ojos.

			—Jamás me perdonará.

			Francisco José sabía que se refería a Elena. Había visto su cara, había oído los gritos en el pasillo. Volvió a rodearla con los brazos, esta vez apoyando el mentón en su cabeza.

			—¿Lo lamentas?

			Su corazón se detuvo.

			Ella se aferró con más fuerza a su torso.

			—No. Lamento lo dolida que está, pero jamás lamentaría esto.

			Francisco José sonrió. Nunca se había sentido tan expansivo, tan poderoso, tan él. La mujer más increíble que había conocido se había enamorado de él. De él, no de su poder. Aquello lo dejaba sin respiración. Isabel tenía tanto amor que perder y, sin embargo, no lo lamentaba. No lamentaba estar con él.

			—¿Y ahora qué? —le preguntó ella.

			—Ahora te vuelves a casa. Y, dentro de unos meses, nos casaremos en Viena.

			«Nos casaremos.» Era la primera vez que pronunciaba aquellas palabras en voz alta y, en vez de percibirlas como una prisión, le parecieron locura y libertad. Ella no era otra persona a la que complacer, sino la persona a la que quería complacer.

			Isabel se apartó y parpadeó, sorprendida.

			—¿Dentro de unos meses?

			Francisco José asintió con la cabeza.

			Un brillo familiar iluminó la mirada de Isabel, coqueta.

			—¿Y qué pasa si decido casarme con otro mientras tanto?

			Francisco José volvió a acariciar aquellos labios perfectos.

			—Sería un hombre afortunado, quienquiera que fuese.

			Isabel se echó a reír, volviendo a ser ella misma. Aquella risa liberó las persistentes tensiones del momento, una risa que hacía desaparecer a todo lo demás de su mente.

			Se volvió a poner de puntillas y lo besó. No podía pensar en otra cosa que no fuera la suavidad de su piel, la hendidura de su clavícula bajo sus dedos, sus manos enredando entre los encajes de su vestido, tirando de ella. Isabel subió los brazos en respuesta a su anhelo, afanándose con torpeza en el primer botón de su uniforme y luego el segundo, el tercero… Y, entonces…

			Alguien llamó a la puerta. Ambos se sobresaltaron.

			Entro un sirviente.

			—Su Alteza Real, su madre me envía con un mensaje.

			Francisco José parpadeó.

			—Me ha pedido que no lo deje a solas con la señora.

			Francisco José sabía que su madre jamás los dejaría a solas más de unos minutos, pero, con todo, la decepción le resultó fría como el hielo.

			Se recolocó la chaqueta, pasó un mechón suelto de Isabel tras su oreja y dio un paso atrás.

			—Nos vemos pronto.

			Isabel asintió con la cabeza y pudo percibir su mirada mientras seguía al sirviente fuera de la habitación.

			En el pasillo, Maxi esperaba apoyado en la pared, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha.

			—Ya veo que has vuelto a conseguir lo que querías. Una vez más. Aunque tuvieras que montar un escándalo para conseguirlo. Bravo, hermanito. Jamás pensé que viviría para verlo.

			Aunque Maxi parecía decirlo en broma, su rostro estaba tenso. Tenía la misma mirada que cuando descubrió lo de Luisa. Celos… Y dolor. Durante un instante, Francisco José se preguntó si sería de verdad. Pero no. Conocía a Maxi demasiado bien. Como siempre, su hermano solo estaba enfadado porque Francisco José había conseguido lo que él quería. Cualquier victoria de Francisco José era una pérdida para Maxi.

			Cualquier otro día, Maxi podría haberlo hecho enfadar, pero no ese día, no había nada que le pudiera decir que le afectara. Estaba feliz. Aliviado. La alegría era una armadura contra todo.

			Le dedicó una sonrisa a su hermano, imitando la costumbre habitual de Maxi de saludar con un sombrero invisible mientras pasaba a su lado, ignorando la idea de que aquello tendría consecuencias. Un motivo más para tenerlo cerca.
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			Solo tenían un día para celebrarlo, para sentir cómo desaparecía el peso de sus hombros, para entrelazar los dedos y esconderse un minuto o dos detrás de las cortinas para besarse y explorarse.

			Cada mirada furtiva, cada caricia, era una descarga eléctrica. Un vuelo sin aliento de un mundo a otro. Todo el cuerpo de Isabel vibraba al sentir sus manos avivando su piel con el calor de Francisco José. Jamás había sido tan consciente de su propio cuerpo: la curva de sus pechos, la forma en que la tela se interponía entre ellos cuando se movía. La sensibilidad de la parte interna de la muñeca, de la parte interna de su muslo. Un deseo que se abría paso en su interior.

			Isabel llevó a Francisco José detrás de una pesada cortina y él la besó en el cuello, en el escote de su vestido, sus labios acariciando una piel desnuda jamás tocada antes.

			—Emperatriz —le susurró.

			—Todavía no —besó su respuesta en su cuello.

			—Si yo gobierno el imperio y tú me gobiernas a mí, ya lo eres.

			Isabel se echó a reír, pero la palabra le arañó la piel. Era la palabra, el título que había querido su hermana. Elena, que se negaba a hablarle, a mirarla. ¿Cómo era posible ser tan feliz y sentirse tan insoportablemente triste al mismo tiempo?

			—Creo que he perdido a mi hermana —le confesó mientras le acariciaba el cuello con un dedo.

			—Acabará entrando en razón. Solo necesita tiempo.

			Pero él no conocía a Elena. No de verdad. Solo había conocido su versión educada y obediente. Ella conocía todas sus versiones, incluida la rencorosa, la versión que preocupaba a Isabel, a pesar de la emoción de los momentos robados con Francisco José. 

			Clavó el rostro en el cuello de su amado e inspiró. Su calidez, su firmeza, disipó el miedo punzante y despejó su mente. Quizá tenía razón. Elena no podía seguir enfadada para siempre. Hacía demasiado tiempo que se querían. Habían sido aliadas casi desde el mismo día que nació. Aquellos últimos meses no podían definir su relación; no lo permitiría. No podía esperar que se le pasara de un día para otro. Era demasiado reciente. Pero quizá en unos días, una semana o un mes, encontrarían la forma de solucionarlo. Ella seguiría insistiendo hasta que su hermana estuviera dispuesta a volver.

			De repente, se abrieron las cortinas y apareció Esterházy con el ceño fruncido, una mano en la cadera y la otra sujetando una cortina. Su expresión cambió en cuanto vio a Francisco José y dejó caer la mano de la cadera para hacer una reverencia.

			—Mis disculpas, Su Majestad. La familia de la duquesa la está esperando.

			Isabel supuso que la mujer había pensado que se había ocultado allí sola. Se preguntó qué la había delatado. ¿Un dedo del pie sobresaliendo por debajo de la cortina? ¿Un susurro demasiado alto?

			Isabel se apartó de mala gana. Pasarían meses hasta que volvieran a verse. Casi se le escapó una risa al recordar cómo, hacía tan solo unas horas, había anhelado aquellos meses al pensar que serían lo que necesitaba para olvidar. Ahora se habían convertido en una espera insoportable. Y jamás se le había dado bien esperar.

			Todo su cuerpo se resintió al perder el contacto con Francisco José mientras salían de detrás de las cortinas y se separaban. Francisco José seguía aferrándose a las yemas de los dedos de Isabel mientras esta se alejaba.

			[image: ]

			Cuando Isabel llegó a los aposentos de su madre, Elena estaba de pie junto a la ventana, observando con determinación aquellos jardines.

			Su madre se le acercó, llena de ansiedad.

			—Sisí, los carruajes están esperando. Ya es hora.

			Isabel suspiró, con la piel todavía sedienta de contacto con Francisco José.

			—Tenemos que irnos. ¿Preparada? —le preguntó mientras gesticulaba con impaciencia frente a ella—. Tú, emperatriz. Quién se lo habría imaginado.

			La voz de su madre estaba impregnada de decepción y sorpresa a partes iguales. Había perdido la oportunidad para una hija, pero la había ganado para la otra. Isabel sabía que no era el resultado ideal, pero seguía haciendo de su madre una persona importante, como siempre había querido.

			—Tenemos muchas cosas que hacer —dijo—. Elena estaría preparada, pero tú…

			Elena se encogió de dolor. Isabel quiso cogerla de la mano, pero su hermana la apartó, encogiéndose, y salió de la habitación.

			Su madre continuó.

			—Debemos empezar inmediatamente. Mañana mismo.

			Isabel no respondió. Se limitó a seguir a su madre y a su hermana fuera de la habitación y bajó las escaleras de mármol hasta llegar al vestíbulo de techos altos. Se detuvo al pie de las escaleras, donde había un mapa de Austria en el suelo, casi de pared a pared, intimidante, enorme, poderoso. Más de media Europa. Y pronto sería su responsabilidad. Su obligación. Sintió un escalofrío y el peso de todo aquello empezó a hacerle mella.

			Dio un paso atrás, observando cómo su falda hacía frufrú sobre aquel mapa, su tierra. El peso de la obligación que ella misma había escogido era imponente. Pero también le provocaba cierta emoción. Porque, con la obligación, venía la posibilidad de cambiar las cosas. La posibilidad de impedir la injusticia. Esa pobreza de la que había leído en los libros. La razón por la que la gente había querido matar a Francisco José. La responsabilidad no era solo un freno para sus aventuras; era un mapa hacia el futuro. Un mapa para una Austria mejor.

			Siempre había pensado que tendría que escoger entre obligación y corazón. Pero, al final, la elección no había sido deber o amor. Había sido todo o nada. Se decantó por todo y lo volvería a hacer.

			—Sisí, ¿me estás escuchando?

			Su madre estaba de pie, frente a ella, con una mano en la cadera.

			Isabel se irguió, sosteniéndole la mirada. Su total rechazo a llamarla como ella quería volvió a hacerle mella. Había llegado el momento de ponerle fin.

			—Llámame Isabel.

			Su madre no respondió. Se limitó a salir de la estancia, cruzando el frío mármol hasta el húmedo camino.

			Isabel se apartó del mapa. Se estaba retrasando a propósito intentando retrasar el viaje. Horas y horas encerrada en un espacio minúsculo con su madre y Elena. Su progenitora, insoportable por su ambición; Elena, insoportable por su dolor. Le habría gustado poder quedarse. O irse directamente a Viena. Quería volver detrás de la cortina, con Francisco José, para desabrocharle el cuarto botón de su uniforme, el quinto, posar la mano desnuda sobre su pecho también desnudo y sentir el latido de su corazón. Supuso que su corazón también se aceleraría.

			—¡Sisí!

			La voz de su madre resonó en los pasillos.

			Se había entretenido demasiado. Suspiró y se obligó a salir de allí. Pero, a sus espaldas, a través de una puerta abierta, oyó una voz desconocida que atrajo su atención.

			—No se preocupe, Su Majestad Imperial, incluso las hierbas más salvajes se acaban doblando.

			Isabel se detuvo, esforzándose por escuchar.

			Y, entonces, la voz de Sofía, reconocible por su seguridad e intensidad, respondió:

			—No estoy preocupada. Lo que no se dobla, se rompe.

			Isabel se quedó helada. Aquellas palabras, duras y peligrosas, se apoderaron de ella. Estaban hablando de ella, estaba segura. Ella era la hierba salvaje, la que no se dobla. Habría preferido que Sofía estuviera de su parte. Pero ahora aquellas palabras amenazantes le habían acelerado el corazón.

			Puso rumbo al carruaje, con los nervios pasando factura a su felicidad. En una ventana abierta de la segunda planta vio brillar un pelo dorado bajo la luz del sol. Francisco José. Cruzaron la mirada.

			«Ten cuidado, Francisco José. Cuida del corazón que dejo aquí contigo.»

			Esperaba que pudieran ser lo suficientemente fuertes como para sobrevivir a lo que les deparara el futuro.
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			Elena quería romper algo. Francisco José le había enviado a Sisí cuarenta y cuatro cartas.

			¡Cuarenta y cuatro!

			Ella solo había recibido una antes de su supuesto compromiso y era de Sofía. Se rio de su propia estupidez. Un hombre que hubiera querido conocerla habría enviado sus propias cartas. Un hombre preparado para el amor habría enviado cuarenta y cuatro cartas.

			En ocasiones, estaba harta de estar enfadada. Pero entonces llegaba otra carta y la rabia se reavivaba. Cada misiva era un recordatorio de su propio fracaso, de cómo su esfuerzo había acabado en desastre. De lo fácil que había sido para Sisí conseguir lo que a ella le había llevado meses de trabajo y preocupación, de esforzarse lo indecible.

			Había trabajado para conseguir el amor, pero seguía mostrándose esquivo.

			Lo único que la hacía sentir mejor, si es que había algo, era ver la expresión de Sisí cuando se negaba a pasarle la mantequilla, responder a una pregunta o salir a pasear. El único poder que le quedaba era hacerle daño y no podía parar.

			Allí estaba, de pie, en el pasillo, frente a la puerta de Sisí, preparándose para robarle su última carta, para torturarse con ella mientras Sisí aprendía a conjugar en francés abajo.

			Empujó la puerta con cuidado, maldiciendo aquel chirrido tan familiar por revelar sus intenciones a toda la casa. Entró en la estancia y, como de costumbre, era como si un huracán hubiera pasado por allí. Se había dejado la ventana abierta y ahora las hojas y las plumas cubrían el alféizar y el suelo. Ropa en todos los tonos de blanco, negro y morado se amontonaba en la alfombra. Y la cama era una zona de guerra, deshecha y llena de libros, revistas, poemas y lo que estaba buscando ella: cartas.

			No solo de Francisco José, sino también una respuesta a medio redactar de Sisí. Pocas veces podía atormentarse con una de esas. Las enviaba demasiado deprisa.

			Cogió el papel de la cama, apartando otras dos cartas con dejadez, como solía hacerlo. Cuando cogía una carta, intentaba dejarlo todo desordenado; eso le procuraba cierta satisfacción, consciente de que su hermana nunca sabía dónde había dejado las cosas. Si alguien rebuscara entre sus cosas, ella lo sabría al instante. Ni una hoja de sus libros estaba doblada. Era el tipo de persona que, se supone, debía ser una emperatriz: ordenada, atenta, minuciosa.

			Elena leyó la carta medio escrita, apretando con fuerza el papel entre sus dedos. Hizo una pausa en la frase «¿quién no se enamoraría de un hombre como tú?». Apretó la mandíbula. Pensó en hacer trizas aquella carta, en tirarla. Quizá enterrarla en una tumba junto a sus propios sueños. Sabía que Sisí ni siquiera se daría cuenta. Simplemente pensaría que la había perdido. Jamás la culparía. Ni le preguntaría. Se limitaría a volver a escribirla, como la última vez que destrozó una.

			Cogió otro trozo de papel. Esta vez era una carta de Francisco José, una que Elena ya había leído. Era la primera vez que había firmado como «tu sastre». Una broma privada. Una respuesta a algo que Sisí le había escrito después de tener que enfrentarse a una lección especialmente difícil de francés: «¡Habría preferido que fueras sastre y no emperador! ¡Yo solo te quiero a ti, no todo esto!». Odiaba cuántas de aquellas cartas se sabía de memoria. Odiaba pensar en lo que le habría contado en sus propias cartas si se hubiera dado el caso. Le habría hablado de su infancia como niña rebelde, cuando robaba los dulces y espiaba a su padre. O de cómo buscaba sapos en el jardín, de la satisfacción que sentía cuando salvaba uno del pozo al que siempre caían.

			Entonces, oyó cómo se cerraba una pesada puerta en la planta de abajo y supo que se le había acabado el tiempo. Cogió una última carta, esta vez no de Francisco José, sino de Maxi.

			Las suyas eran las más interesantes. Para su sorpresa, tenía una muy buena caligrafía. Había algo elegante en ella, en sus florituras. Se preguntaba si habría practicado mucho con las damas de la corte. Su reputación lo precedía.

			Sus cartas siempre eran sobre viajes y caballos. Sisí siempre había querido ir a Grecia y, en la siguiente carta, Maxi respondió a su deseo con una promesa: «Entonces, a Grecia iremos. Y también a Hungría, España, Francia y Ginebra».

			Las cartas de Maxi no eran tan románticas como las de Francisco José, pero Elena era capaz de leer entre líneas. El hermano del emperador también estaba enamorado de Sisí. Su dedicación a escribir cartas y sus promesas de viajes y aventura lo dejaban claro. La forma en la que intentaba no coquetear con demasiado descaro también lo hacían patente: el respeto por su hermana contradecía por completo su reputación.

			Era otra herida en el corazón de Elena, otra prueba de que Sisí siempre era amada sin quererlo, otra flecha escondida en su arsenal.

			Salió de la habitación de su hermana antes de que pudieran verla. No es que le importara a alguien. Nadie, ni siquiera su madre, parecía preocuparse por ella. Era la hija invisible, el fracaso, la bomba a punto de explotar. Sisí había intentado desactivarla, pero los demás preferían ponerse a salvo, lejos de su radio de acción.

			El pensamiento iba acompañado de un sentimiento de culpa. Por supuesto que todos la evitaban. También se evitaría a sí misma si pudiera.

			Jamás se había odiado tanto como ahora. Todo el tiempo. Antes le preocupaba ser demasiado aburrida. Demasiado nerviosa. Pero jamás se había odiado. No como ahora. Era una bola de furia y vergüenza, y si se parara un segundo a pensar en qué se había convertido su corazón, sentiría náuseas.

			Algo se había roto en su interior y no sabía cómo arreglarlo.
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			Isabel no cabalgaba a ningún lugar en concreto, pero volvió a acabar en las colinas bávaras, coronando crestas y bajando colinas hasta los lagos de aguas cristalinas. No era la primera vez que se preguntaba por el exuberante verdor de su tierra natal. Sobre cómo lo haría para tener tantos matices: el verde de los profundos bosques de hoja perenne, el verde glacial de los abetos plateados…

			Frenó la marcha de su caballo y se bajó para disfrutar de la sensación de los pies descalzos sobre la cresta polvorienta y del olor a tierra mojada del lugar. Era raro poder estar sola esos días y valoraba la sensación, la libertad, el espacio. Sin conjugaciones verbales francesas. Sin arreglos de mesa que memorizar. Solo ella, los pájaros y…

			Sus pensamientos sobre él.

			Estaba llena de ellos, rebosante.

			Isabel condujo su yegua a una pequeña arboleda, la ató en un extremo y se deslizó entre los troncos, imaginando que Francisco José la saludaba desde el otro lado.

			Cerró los ojos e imaginó sus labios. ¿Cómo sería volver a besarlo, esta vez sin la culpa rondándole la cabeza, sin que las promesas la alejaran de él? Sentir sus brazos en la cintura, con las manos entrelazadas con su pelo. Y entonces, quizá, sus manos encontrarían el encaje de su vestido, tiraría de él con cuidado para aflojar el tejido y dejarlo caer.

			Apoyada en el rugoso tronco de un árbol e inclinando la garganta hacia el sol que se colaba entre las hojas, dio rienda suelta a su imaginación, sin restricciones, sin protección. Cada día, dosificaba sus recuerdos de él como si fueran chocolatinas: raras, dulces y saboreadas poco a poco. El beso tras las cortinas. La forma en que la había agarrado cuando se fueron sus madres, apretándola contra su pecho como si formara parte de él. La emoción de tumbarse en el suelo junto a él, mirándolo a los ojos, casi rozándose. El temblor vulnerable de su voz cuando compartió sus secretos con ella.

			Ahora, en aquel tranquilo espacio entre los árboles, trazó las formas de los nuevos recuerdos que quería tener. Sus dedos desabrochando lentamente los botones de su uniforme, deslizándose por sus hombros, quitándole la chaqueta y la camisa. Se imaginó la piel de su pecho rozando la de su amado. Besaría su mandíbula. Él besaría su escote y, luego, más abajo. Todavía más abajo…

			Se relamió los labios, disfrutando de las imágenes. Casi podía sentir las manos de Francisco José sobre su cuerpo, dejando un rastro de piel de gallina a su paso por el cuello, los brazos, el estómago y los pechos. Él era un polvorín y ella una cerilla. Empezó a subir la mano por debajo de su falda hasta la parte superior del muslo. Dejó que sus dedos exploraran la suavidad de su piel antes de deslizarlos dentro, imaginando que su mano no era su mano.

			—Te quiero.

			Probó a pronunciar aquellas palabras en alto, incluso más deliciosas que en papel.

			Todo su cuerpo empezó a temblar mientras se adentraba aún más, recordando un poema que Francisco José le había escrito en una de sus cartas mientras se acercaba cada vez más al punto culminante:

			Gorrión, vuela hasta mí,

			vuela hasta mí,

			deprisa,

			te necesito como una gaviota necesita

			la brisa salada bajo sus alas.

			Aprovechó la ola del poema, el ritmo de sus dedos, y sintió que todo se estrellaba contra ella, apretando con fuerza el tronco contra su espalda, liberando su alma al éter.

			—Francisco José —susurró y, luego, lo dijo más fuerte, con nadie en varios kilómetros a la redonda que pudiera oírla.

			Pronto estarían juntos. Pronto los largos silencios y las largas lecciones de su agobiante casa quedarían atrás. Y serían sus dedos los que trazarían la curva de sus pechos, los que recorrerían la suave piel de la parte interna de sus muslos, los que provocarían el clímax entre sus piernas.

			Se sintió embriagada por aquella posibilidad, ampliada por el deseo.

			Solo tenía que esperar dos días más.
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			«Amor» no era una palabra que Francisco José hubiera dicho a ninguna mujer.

			Había tenido aventuras, por supuesto. Como cualquier hombre joven. Había sentido la intensidad del deseo, la dificultad para respirar ante una cita secreta, pero esto era algo nuevo. Ella era algo nuevo.

			En sus cartas, había empezado a escribirlo. Y ahora estaba en la punta de la lengua, preparado para que las cartas se convirtieran en conversaciones, risas y susurros bajo la luz de las velas.

			Estaba en sus aposentos escribiendo otra carta, la última que le enviaría antes de su llegada. Era incluso probable que no la recibiera, pero podía imaginarse la sonrisa en su rostro si le llegaba a tiempo, si se obraba el milagro el día antes de su partida.

			Le había enviado otro poema y lo estaba repasando:

			Eres mi sol,

			¡oh, noble Aquiles!

			Clava tu espada en mi corazón,

			libérame de un mundo que es

			sin ti

			tan inhóspito, tan vacío

			que tan en vano me mantiene alejado.

			Francisco José presionó su cicatriz con una mano, sintiendo sus bordes, cómo la piel se tensaba en la zona. La primera vez que Isabel la acarició con un dedo quizá fue el momento en que sucumbió, el punto de no retorno. Estaba completamente vestido y, sin embargo, más desnudo de lo que había estado nunca ante otra persona. Ella había visto su alma antes que su cuerpo y todo en él se encendió de pasión. Fue más íntimo, más erótico que el sexo.

			No la había olvidado, vestida de azul marino sobre su piel morena; una constelación de pecas besaba sus brazos tostados por el sol, la curva de su pecho subiendo y bajando al respirar, la seductora línea de una sonrisa siempre presente. Y aquellos ojos, unos ojos tan profundos que podrías contener la respiración para siempre y, con todo, jamás llegar a su fin.

			Imaginó qué haría si ella estuviera allí ahora. Cómo desharía cada lazo de su vestido revelando su piel desnuda, centímetro a centímetro, besando cada nueva revelación en su memoria. Dibujaría cada curva perfecta de su cuerpo y dejaría que sus manos se recrearan allí donde la cintura se une a la cadera. Besaría su ombligo, la curva de su vientre.

			Ella arquearía la espalda, transformando la dulzura en deseo, descarada, transformada, una feroz criatura de la noche llegada para reclamar su alma. Se entregaría a ella con los brazos abiertos.

			En sus cartas, lo había llamado fuerte una y otra vez, lo había llamado «soñador». Su corazón se había llenado de orgullo, consciente de lo mucho que ella veía y de lo mucho que a ella le gustaba lo que veía. También lo había animado a mantenerse fiel a su corazón. Era algo que nadie le había dicho antes. Todo el mundo tenía su propia opinión. Todo el mundo quería asesorarlo. Pero ella era la única que le había dicho que su corazón ya era lo bastante fuerte, lo bastante certero, lo bastante inteligente como para encontrar el camino.

			No era la primera vez que quería que Austria tuviera ferrocarril. Siempre había querido construir uno, pero su separación de Isabel había hecho que se diera cuenta de lo urgente que era, de la enorme cantidad de problemas que el tren podría resolver. Se había pasado innumerables horas enfadado por no poder estar con ella. El ferrocarril aliviaría el dolor de todos los demás hombres. Sin mencionar el hecho de que incentivaría el comercio y los negocios y conectaría a la gente con sus familiares más lejanos. Y lo que es más importante, conectaría las ciudades con más alimentos, más oportunidades. La elegancia de la solución lo dejó sin aliento.

			Alguien llamó a la puerta y lo sobresaltó. Y entonces su madre entró en la habitación, estoica e impresionante como siempre.

			—Madre.

			Francisco José se puso de pie y le hizo un gesto para que se sentara en un sofá cercano.

			Mientras se sentaba en una silla frente a ella, Sofía lo miró sin preámbulos.

			—Debo pedirte una vez más que reconsideres tu elección. Todavía no es demasiado tarde; quedan dos días.

			Cuando Francisco José no respondió, continuó.

			—Debo recordarte que Isabel es —dijo antes de hacer una pausa para intentar buscar la palabra adecuada mientras agitaba los dedos en el aire— impredecible. La corte exige educación y gentileza. Ninguna de esas dos palabras describe a la joven duquesa.

			Por supuesto, tenía toda la razón. Isabel era muchas cosas, pero Francisco José no la describiría precisamente como recatada y educada. ¿Pero quién decía que esas eran las únicas cosas que podían funcionar en la corte? Solo porque se hubiera apartado a las personas impredecibles no significaba que no pudieran sobrevivir allí, incluso prosperar.

			Sofía y Francisco José habían tenido esa conversación más de una vez desde que habían vuelto a Viena, pero cada vez que su madre reiteraba sus objeciones, a Francisco José le resultaba más fácil desmontarlas. Con cada carta de Isabel, menos posibilidades había de que la culpa o el miedo pudieran romper los lazos que habían construido.

			La voz de Francisco José rezumaba tranquilidad en sus respuestas.

			—No deja de parecer irónico teniendo en cuenta lo mucho que te emocionó que invitara a Maxi a la capital. Él, que es la definición perfecta de impredecible.

			Sofía agitó la cabeza levemente.

			—Pero él es un hombre, querido. Hay muchas más formas de ser un hombre en la corte que de ser una mujer.

			Francisco José no lo había visto así hasta entonces y tenía razón. Las mujeres de la corte se clasificaban en unas cuantas categorías bien definidas. Nunca había sido demasiado consciente de que debían encajar en ellas. La idea lo enfadó bastante.

			—Siempre dices que no les damos a las mujeres la oportunidad de ser algo más en la corte. ¿Por qué no empezar ahora?

			Sofía redirigió la conversación.

			—Francisco José, siempre has sido un hombre sensible. Ya de niño eras el más inteligente, el que más autocontrol tenía de tus hermanos. Siempre has tomado las decisiones más difíciles, las mejores decisiones. Y te has convertido exactamente en el hombre que necesitabas ser para gobernar este imperio.

			Hizo una pausa.

			—Por favor, cariño, entra en razón. Todavía hay tiempo para cancelar todo esto. Para ser razonable. ¿Que si la chica es guapa? Pues sí, claro. Es encantadora y atrae todas las miradas. Pero no son las cualidades que se necesitan para ser emperatriz.

			Francisco José cerró los ojos despacio y los volvió a abrir. Era una pena que su madre no la aprobara, que su madre no quisiera a Isabel como nuera. Pero era un hombre nuevo, uno que se dejaba guiar por el corazón y la mente, juntos. No pensaba amputarse una parte.

			—Madre, vas a tener que aceptarlo —dijo mientras se ponía de pie y le hacía señas para que se fuera—. La emperatriz está a punto de llegar.

		


		
			

			[image: Cuarenta]

			Los carruajes se detuvieron en el camino arbolado, con el bosque extendiéndose a su alrededor como una densa manta verde. Pequeños indicios de los colores otoñales habían adelantado su llegada, tiñendo las copas de tonos dorados. Isabel podía sentir el brillo en su propia alma atrayéndola hacia Viena.

			Había pedido a los carruajes que se detuvieran para poder estirarse un poco, pero, en realidad, lo que quería era adentrarse en el bosque un instante, respirar el olor a tierra y hojas y escapar. Salir del carruaje había sido todo un alivio, como una bocanada de aire después de haber estado bajo el agua.

			El carruaje en el que viajaban Elena y su madre parecía una caja de cerillas llena de esperanzas frustradas y silencios que se podían cortar con un cuchillo. Spatz también las acompañaba, pero había decidido sabiamente guardar silencio. Y el carruaje de su padre transportaba sus propias decepciones: que su hija más salvaje se estuviera convirtiendo en otra persona. Isabel ya le había dicho que no era así, pero su incredulidad estaba siempre presente en sus bromas. Su seriedad inusitada le provocaba intranquilidad. Esperaba que su padre fuera su aliado siempre, no solo cuando le viniera bien.

			Sus pies se desplazaron sobre hojas caídas y piedras rugosas hasta que dejó de ver los carruajes, hasta que ya no podía oír las conversaciones en voz baja en uno de ellos o a su padre dando tumbos buscando un cigarrillo en el otro. Se apoyó en un pino, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Deseó que ya estuvieran en Viena, deseó estar en aquella arboleda con Francisco José, con una historia de su infancia en sus labios y sus cartas convertidas en una conversación real.

			Cada una de ellas había hecho que lo quisiera aún más. En la última carta le había hablado de la vez que, con diez años, intentó liberar todos los caballos del establo de Bad Ischl. Se le había metido en la cabeza que merecían correr por el campo y se las arregló para liberar como media docena antes de que uno de los mozos de cuadra lo sorprendiera. Les llevó todo un día acorralar a las dos últimas yeguas, que habían conseguido subir la mitad de un escarpado camino de montaña.

			Según parece, jamás había visto a su madre tan enfadada. No por los caballos, sino porque había una importante delegación en la ciudad y Francisco José había hecho quedar en ridículo a Austria. Ahora podía parecer divertido, pero en ese momento se sintió fatal. Fatal por la vergüenza causada por su mal comportamiento y aún peor cuando Sofía lo reprendió por llorar.

			—¿Te vas a dar prisa? —viajó la voz de su padre entre los árboles, poniendo fin al momento.

			Casi había olvidado dónde estaba.

			Se colocó la falda y se alejó del pino. Cuando salió de entre los árboles, su padre tenía la cabeza asomada por la ventana del carruaje y sujetaba un cigarro con dos dedos. Le dio una calada.

			—Seguramente esta sea la última vez que puedas mear en el bosque.

			—Papá, por favor. —Isabel arqueó una ceja—. Imagino que lo que querías decir es «seguramente esta sea la última vez que puedas mear en el bosque, Su Majestad».

			Él tenía bromas, pero ella las tenía mejores. Su padre sonrió.

			—Esa es mi chica.

			Isabel se subió al carruaje, se sentó en el asiento de enfrente y le pidió un cigarro. Volvieron a ponerse en marcha. Agitó los hombros para quitarse algo de tensión.

			Abrió y cerró la mano, palmas arriba, frente a su padre que, tras una sonrisa de satisfacción, acabó transigiendo y dándole un cigarrillo.

			—No se lo digas a tu madre.

			Isabel lo miró.

			—¿Desde cuándo me tienes que pedir eso?

			—Desde que ahora eres «Su Majestad». No sé cómo se debe comportar una emperatriz con su madre.

			Isabel resopló.

			—Sigo siendo yo.

			—Bueno, sí, ¿pero durante cuánto tiempo?

			Isabel frunció el ceño. Las dudas y las decepciones volvieron a hacer acto de presencia.

			—Siempre —respondió, sin perder el contacto visual, con la esperanza de que la creyera y que su determinación lo tranquilizara.

			Su padre le entregó también las cerillas.

			—Hazme un favor.

			Isabel arqueó una ceja a modo de invitación para que continuara.

			—En la corte, no te lances a causas imposibles, como sueles hacer. Cuida de ti. Cede cuando tengas que ceder.

			Isabel soltó un largo suspiro. No podía prometerle eso. De hecho, se había prometido a sí misma justo lo contrario todos los días durante los dos últimos meses: amaría a Francisco José, asumiría sus obligaciones y seguiría siendo fiel a sí misma. No renunciaría a ninguna de esas cosas.

			—No te preocupes, papá. Francisco José sabe quién soy.

			Sonrió, intentando tranquilizarlo.

			—¿Y esto? —dijo su padre, señalando por la ventana el palacio, que empezaba a atisbarse al otro lado de la línea de árboles—. ¿Esto eres tú?

			—Parte de lo que soy, sí. Parte de lo que he escogido ser.

			Inspiró el dulce humo y lo exhaló, despacio.

			—Disfrútalo mientras puedas —añadió su padre, señalando su cigarrillo—. Dudo que tu futura suegra apruebe que fumes.

			—La desaprobación nunca me ha detenido.

			—Ah, pero he oído decir que es una rival más temible que tu madre.

			Temible, sí: esa era la palabra. Todavía retumbaban en sus oídos sus afiladas palabras, pronunciadas al otro lado de una puerta semicerrada. «Lo que no se dobla, se rompe.» ¿Lo habría dicho a propósito para que ella lo oyera? En cualquier caso, estaba segura de que iba más allá de dejar de fumar.

			Pero se lo guardó para sí misma y sonrió a su padre.

			—Deja que sea yo la que se preocupe por eso, papá. Preocúpate tú por no meterte en problemas con la archiduquesa.

			—No te prometo nada.

			Su padre arqueó las cejas, ya de mejor humor. A diferencia de lo que pensaba su madre, viajar solía hacerlo feliz, calmar su mordacidad.

			Isabel agitó la cabeza con cariño. Era como la primera vez que viajó con Elena, solo que con los papeles invertidos: ella regañándole y su padre preparado para hacer fechorías en la corte.

		


		
			

			[image: Cuarenta y uno]

			El dolor de Elena era un vaso rebosante que lo empapaba todo a su paso y llegaba incluso más lejos de lo que ella misma era capaz de ver. No había podido contenerlo en su momento y, ahora, había dejado una profunda mancha roja en su alma. Profunda y oscura como el bosque que se extendía al otro lado de las ventanas del carruaje mientras se dirigían, incómodos, a Viena. Hacia el futuro de Sisí.

			El futuro que debería haber sido el suyo.

			Había llegado a pensar que estaría más tranquila cuando salieran de Baviera para la boda, pero su resentimiento no había hecho más que crecer, extenderse y fijarse. Hasta que lo único que podía ver era aquella mancha y lo único que era capaz de sentir era furia. Le habían dicho toda su vida que, si se comportaba, le pasarían cosas buenas. Y ahora que sabía que todo eso era mentira, era incapaz de borrar la rabia.

			—¿Así va a ser todo contigo ahora? —preguntó su madre, sacándola de sus pensamientos, con un tono de voz algo alto, llevada por la exasperación.

			—¿A qué te refieres?

			Elena apartó la mirada de los árboles y se recostó en su asiento, frente a su madre, cuya expresión de «ya sabes a qué me refiero» lo decía todo, pero que decidió explicarse de todas formas.

			—Llevo meses aguantado esa cara de besugo triste. He sido paciente, pero ya me he cansado. Supéralo. Yo ya lo he hecho.

			Aquellas palabras eran como astillas que se le clavaban en la piel. ¡De la única persona que se supone que debía ser aliada! No era justo. Su madre había sido quien la había hecho creer que estaba haciendo lo correcto, quien la había arrastrado a meses de preparativos, quien le había dicho que habría una recompensa para ella.

			—Tampoco ha sido fácil para mí —continuó su madre, señalándola con un dedo—. ¡Vive Dios que no lo ha sido! Los preparativos, la correspondencia, la dote. ¡Y todo sin la ayuda de nadie de la casa!

			Lágrimas de ira empezaron a brotar de los ojos de Elena. La sensación de fracaso jamás se había ido. La pérdida nunca se había reducido.

			El tono de su madre se suavizó más que de costumbre.

			—Está bien, cariño. No llores. —Alargó un brazo para darle unos golpecitos en la rodilla—. Míralo así. Estarás aquí para cuidar de mí cuando sea vieja. Sisí me habría matado prematuramente.

			Otra astilla. Otro agravio que añadir a la pila. Su madre veía aquello como el final de sus esperanzas. Pensaba que dado que un hombre, todo un emperador, no había querido a su hija, nadie más la querría. Elena se recreó en aquel dolor.

			A veces deseaba poder hablarlo con Sisí, dejar que sus bromas convirtieran esa furia, ese dolor, en algo más pequeño y manejable. Sabía que su hermana era capaz de conseguirlo; ese era su poder mágico y siempre lo había sido. Pero cada vez que se le pasaba la idea por la mente, su corazón la descartaba. No, de hecho, gritaba. La fuente de su dolor no podía ser la cura. Debía castigarla por lo que había hecho, aunque eso supusiera castigarse a sí misma.

			Ambas mujeres recorrieron el resto del camino hasta el palacio en silencio, mientras Elena encerraba sus sentimientos bajo llave, bloqueándolos. Su rostro era de piedra y su corazón también.

		


		
			

			[image: Cuarenta y dos]

			Al despuntar el alba, Francisco José llevaba ya tiempo despierto, incapaz de parar quieto por la emoción. Hoy era el día. Sí, el día. Ese día. Llegaría en cualquier momento. Se aflojó el cuello mientras los nervios y la ilusión se mezclaban en su estómago.

			La necesidad de moverse para liberar parte de la ansiedad que se acumulaba bajo su piel hizo que se fuera a su lugar habitual de esgrima, lejos del palacio, junto al bosque. Allí estaba con todo su equipo de esgrima, frente a Maxi, pero está vez consciente de ello.

			—Te has despertado como diez horas antes.

			Francisco José se colocó en posición.

			—Te equivocas, hermano. Todavía no me he ido a dormir.

			Maxi hizo unas cuantas florituras con su espada ropera.

			Francisco José había pedido a su hermano que se uniera a él —un intento por hacer las paces—, pero jamás se habría imaginado que acabaría apareciendo a esa hora del día, algo especialmente desafortunado teniendo en cuenta que acababa de recibir una carta algo retrasada de Isabel. En circunstancias normales, eso lo habría hecho feliz —sus cartas siempre lo hacían—, pero esta había sido como un puñetazo en el estómago. En ella, le mencionaba que Maxi le había estado escribiendo, información que desconocía.

			Y posiblemente Isabel lo habría interpretado como un acto inocente, pero él conocía al golfo de su hermano mejor que nadie. Si Maxi escribía a Isabel es que Maxi estaba coqueteando con Isabel. O estaba intentando menoscabar a Francisco José de alguna forma. O, lo más probable, ambas cosas.

			Le habría gustado leer las cartas, poder analizar su significado exacto, las formas exactas en las que Maxi planeaba hacerle daño.

			Ese simple pensamiento hizo que le hirviera la sangre. Se lanzó sobre su hermano, iniciando así el combate. Intercambiaron algunos golpes. Adelante, atrás, atrás, adelante. A pesar del enfado de Francisco José, ese ritmo tan familiar le resultaba tranquilizador. La respiración se le sincronizó con los pies.

			Maxi consiguió un primer contacto.

			—Estás disperso hoy.

			Francisco José no le prestó atención.

			—Ah, sí, lo olvidaba. Tu novia llega hoy. ¿Cuánto tiempo crees que tardarás en echarla a perder?

			Francisco José se puso tenso.

			—¿Y cómo voy a echarla a perder?

			Una carcajada se filtró a través de la máscara de Maxi.

			—En todos los sentidos. Ella es una mariposa y tú quieres meterla en un tarro, Francisco José. Acabará asfixiándose.

			—¿Y tú qué sabes?

			—Todo. Yo estoy en el mismo tarro, medio muerto ya —dijo con tono mordaz, el filo de un cuchillo disfrazado de broma.

			—Venga ya, Maxi, tienes más libertad que nadie en la corte, incluido yo.

			Francisco José entró a matar, pero su hermano lo bloqueó. Estocada, bloqueo. Estocada, bloqueo.

			—No tengo nada.

			—Eso es exagerado y en absoluto cierto, Maxi.

			Francisco José frunció el ceño y parpadeó para intentar apartarse el sudor de los ojos bajo la máscara. Maxi encontró una apertura: dos tocados.

			Su hermano volvió a hablar, con voz tensa.

			—Todavía puedes parar esto.

			—Te pareces a tu madre.

			—Entonces, ¿vas a destrozarla por tus propios sentimientos egoístas?

			La ira se apoderó de la garganta de Francisco José, pero no respondió. ¿Maxi volvía a estar celoso? Difícil de decir. Ya había bromeado con casarse con Isabel en Bad Ischl. Había hecho comentarios taimados sobre ella todo el tiempo. Había coqueteado sin tapujos. Y ahora Francisco José sabía que le había estado enviando cartas. Pero, una vez más, Maxi siempre coqueteaba sin tapujos. Y tenía un largo historial de querer lo mismo que Francisco José quería, simplemente porque él lo quería.

			La frustración tensó sus músculos y apretó con más fuerza, abandonando las formas y el juego de pies mientras atacaba, bloqueaba y volvía a atacar. Los tocados fueron aumentando, las espadas no paraban de chocar provocando un temblor metálico que subía por el brazo de Francisco José con cada contacto.

			Y, entonces, Maxi volvía a entrar en sus defensas y, por fin, clavó el estoque en el centro del uniforme de su hermano, en el pecho.

			—Touché.

			Francisco José oyó la sonrisa malévola de Maxi incluso a través de la máscara.

			—Supongo que no siempre consigues lo que quieres.

			Francisco José se quitó la máscara y le ofreció la mano, intentando, una vez más, comportarse como un adulto.

			Maxi, que jamás se sentía obligado a responder, apartó la mano de su hermano con su espada, se dio la vuelta y puso rumbo al palacio. Francisco José lo observó mientras se iba, deseando que la esgrima lo hubiera tranquilizado más y no menos.
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			El enfado de su combate con Maxi y las noticias sobre sus cartas no podían mitigar su entusiasmo por aquel día. Cuando Francisco José volvió a sus aposentos, sentía mariposas en el estómago. Isabel estaba de camino, cada vez más cerca de él. Su emoción era algo casi físico que lo elevaba tan alto que apenas podía sentir el suelo bajo los pies.

			Sacó la trenza de Puck, el precioso regalo que le había enviado en su última carta. «Para que pienses en mí mientras llego.» También le había enviado un poema:

			Alegre,

			te envío la brisa marina,

			al centro de tu corazón;

			muy pronto,

			olvida

			el mundo junto con sus sufrimientos.

			Lo haría. Lo olvidaría. Aquel era el día perfecto para hacerlo. Para olvidar las burlas de Maxi y la desaprobación de su madre. Para empezar de cero.

			Teo interrumpió sus pensamientos con un golpe de tos y Francisco José se volvió para verlo.

			—Majestad, es la condesa otra vez. ¿Quiere que me ocupe?

			Francisco José suspiró. Había muchas condesas en la corte, pero solo una de relevancia: Luisa. La antigua amante de Francisco José que, al parecer, estaba enamorada de él.

			Jamás había pretendido romperle el corazón. Y, sin embargo, el destrozo le manchaba las manos.

			—Déjala entrar.

			Guardó las crines de Puck en una cajita del escritorio de roble y se dio la vuelta justo cuando Luisa entraba.

			Estaba muy guapa, como siempre, pero, esta vez, Francisco José no sintió ningún deseo, ninguna atracción. Nada por su figura, ajustada hasta la cintura con un corpiño que imitaba unas escamas verdes. Nada por los mechones dorados de su pelo, acentuados por un abrigo negro y un sombrero negro a juego. Nada por sus brillantes ojos azules, su delicado cuello, la agitación de su respiración en el hueco de su garganta.

			Si acaso sentía algo, era pena. Era una mujer de luto y también lo parecía: ropa oscura como una nube negra y pendientes con forma de hachas de batalla para conjurar el mal. La alegría de sus aposentos, con su papel pintado verde y dorado, sus suelos de madera clara, sus techos azules decorados con alegres ángeles, no hacía más que hacerla parecer aún más triste.

			—Mi emperador.

			Su voz seguía albergando esperanzas y eso le hizo sentir culpable. Había roto con ella en cuanto volvió a Viena, ya que su corazón era solo de Isabel, pero los meses no habían hecho que Luisa se apartara. Llevaba su corazón roto como un vestido.

			—Condesa, no es un buen momento.

			No tenía nada más que ofrecerle. Había intentado ser amable. Había intentado explicarse. Pero allí estaba, insistente.

			—No has respondido a mis cartas.

			—No había motivos para hacerlo. Se ha acabado. Hace tiempo que se ha acabado.

			—¿Y crees que puedes deshacerte de mí sin más?

			Como si hubiera sido fácil. Como si Luisa se lo hubiera puesto fácil.

			Enamorarse de Isabel había sido fácil. Pero Luisa estaba acostumbrada a conseguir siempre lo que quería y evitarla, con su estética de corazón roto y sus amenazas veladas de revelar su aventura, era imposible.

			—Te he hecho una oferta generosa —le dijo, consciente de que no era lo que ella quería. Pero así era como funcionaban las cosas. Era una forma de pedir disculpas, de reconocer la profundidad de su aprecio.

			Luisa extendió un brazo y rozó la mano de Francisco José con su mano enguantada.

			—Dijiste que me necesitabas.

			Y no era mentira en su momento. Pero lo sería ahora. Le habría gustado que lo entendiera.

			—Majestad —los interrumpió Teo y Luisa apartó la mano, agachando la mirada al suelo con patrón de diamantes—. La novia imperial llegará pronto.

			Francisco José asintió con la cabeza y cruzó una mirada con Luisa con la esperanza de que, esa vez, fuera capaz de comprender que su corazón ya no estaba disponible. Estaba ocupado, consumido, total y completamente por otra persona.

			—Condesa, se ha acabado.

			Francisco José esperaba que, por fin, percibiera la rotundidad de su afirmación. Y aunque nunca había sido su intención hacerla llorar, podía ver que, pronto, las lágrimas volverían a rodar por su cara. Odiaba lo mucho que todo aquello le hacía sentir como Maxi, alguien que usa a los demás y se deshace de ellos cuando ha acabado.

			Mientras Luisa se iba, Francisco José se dio la vuelta para mirar por la ventana, deseando que el carruaje de Isabel apareciera. Su alma la anhelaba. Lo único que deseaba era estar con ella, olvidar el mundo y sus sufrimientos. La guerra que les acechaba como una nube tóxica. Estaba necesitando toda su fuerza para oponerse a ella, para ver algo más grandioso, menos destructivo para Austria.

			Miró los enormes jardines y se tocó la cicatriz. Deseó poder hacer desaparecer las preocupaciones sobre la guerra y dedicarse a asuntos más felices. A lo fácil que le resultaba estar con Isabel. Al placer de planificar cosas buenas para Austria en vez de cosas malas. Carreteras y ferrocarriles, comercio, negocios.

			Francisco José volvió a su escritorio y cogió el anuncio de boda de entre el montón de cartas. Lo sostuvo bajo la luz.

			La foto era suya y, sin embargo, no se parecía nada a como él la conocía. Su abundante pelo castaño, sus rasgos morenos, sus caderas levemente inclinadas… Todo estaba allí. Pero en vez de la broma habitual en la comisura de los labios, tenía un rictus serio. En vez de los rizos sueltos, llevaba el cabello inmaculado con unas ondas perfectas y ni un pelo fuera de lugar. Y sus faldas. Tenían el doble del tamaño habitual, un pastelito de crema en forma de tela. Ya no era la alegre duquesa de Baviera, sino la emperatriz Isabel de Habsburgo.

			El golpe en la puerta anunció la llegada de su madre, que llevaba un impecable vestido naranja y negro reflejo de la última moda en la corte.

			Francisco José mostró el anuncio vagamente en su dirección. Sofía se había encargado de los preparativos de la boda y, hasta aquella mañana, no la había visto desde que se proclamó el compromiso.

			—Ella no es así, madre.

			—Todavía no —respondió con tono evasivo, su versión de la bandera blanca de rendición.

			No llegaría tan lejos como para apoyar activamente su elección, pero dejaría de enfrentarse a él. Y, a pesar de todo, le habría gustado algo más, no solo su rendición, sino su emoción. Su amor. Isabel era inteligente, observadora y empática. Era una persona viva, una semilla que pronto sería flor, una nueva estrella en el cielo. Quería que su madre también lo viera.

			Apretó la mano de su madre.

			—Será una magnífica emperatriz, ya lo verás. Me ha devuelto a la vida y hará lo mismo con Austria.

			—No lo dudo.

			Sofía soltó su mano y dio unos golpecitos en la mano de su hijo, todavía neutra.

			Francisco José tendría que conformarse con su rendición. Por ahora. Pero Isabel acabaría conquistando a su madre. Estaba seguro.

		


		
			

			[image: Cuarenta y tres]

			La puerta del palacio estaba rodeada de gente dándose empujones para intentar ver a Isabel, su futura emperatriz. Hacía años que no pasaba nada emocionante en Viena. No desde el nacimiento de Luzi. A medida que el carruaje se iba acercando a las puertas, las madres daban saltos con su bebé en la cadera. Los padres habían subido a sus hijos pequeños a los hombros para que pudieran ver mejor por encima de la muchedumbre. Los niños más mayores corrían a toda velocidad o se aferraban a un bosque de piernas.

			—¡Emperatriz! —gritaban—. ¡Isabel!

			Isabel se quedó sin respiración. ¿Todo aquello era por ella? ¿Por su llegada?

			—Esto es una locura —dijo con sorpresa, saludando tímidamente desde la ventana del carruaje, y la muchedumbre empezó a aplaudir con entusiasmo.

			—Por supuesto, Majestad —respondió su padre, acompañando sus palabras con una reverencia fingida.

			La multitud enlentecía su avance e Isabel, impulsivamente, sacó el cuerpo por la ventana y empezó a estrechar manos y apretar dedos a su paso. Las manos eran grandes y pequeñas, blancas y más morenas, suaves y callosas, sucias y limpias. Una sinfonía de personas, un reflejo de Viena, su nueva casa.

			—¡Abran paso!

			Isabel vio a los guardias gritando por delante de los carruajes mientras iban apartando a la gente. La futura emperatriz frunció el ceño y deseó que los guardias fueran más amables. La gente estaba feliz, no era peligrosa.

			A medida que la muchedumbre habría paso, su mirada fue capaz de ver más allá. Era la primera vez que veía el palacio y se le hizo un nudo en el estómago. Su enormidad, su elegancia, era tan apabullante como el mapa de Austria que había en el suelo de mármol de la Villa Imperial. Le habían dicho que en el palacio vivían cinco mil personas, pero no había llegado a hacerse una idea de lo que eso suponía, de lo grande que tenía que ser para albergar a tanta gente.

			Era una ciudad en sí mismo, un estado de varios edificios, todos de varias plantas, con tejados verdes y rojos en todas direcciones. Una enorme fuente rectangular, de agua cristalina y líneas limpias, les atraía hacia el gran arco de dos pisos que los conducía al edificio central.

			—Esto es impresionante —dijo Isabel, presionando la cara contra la ventanilla.

			La sonrisa de su padre era sorprendentemente triste, todavía inmerso en sus preocupaciones.

			—Ya sabes, esta gente cree que Dios en persona la ha elegido —le dijo su padre a modo de desaire y advertencia para que no se dejara arrastrar por el lujo y la presunción.

			—Ya sabes que yo no creo eso —le respondió para tranquilizarlo.

			—La familia imperial es como tú y como yo, igual de triste, rota y hambrienta.

			—¿E igual de amorosa?

			Intentó sacarlo de ese pesimismo en el que estaba inmerso.

			—Estoy menos convencido de eso.

			Estaba claro que no iba a poder sacarlo de su estado de ánimo, así que Isabel se dio la vuelta y se centró en la arquitectura del edificio principal, incluso más grandioso a medida que se iba revelando su complejidad al ir avanzando: relieves de espadas y crestas, estatuas de piedra de personas con diferentes tipos de armaduras o desnudas, guirnaldas, círculos y líneas. Alguien podía pasarse toda la vida estudiando aquellas fachadas y jamás memorizaría todas sus formas.

			Y entonces, el palacio dejó de llamarle la atención por completo en favor de las personas que estaba esperando en la puerta principal.

			Sofía. Maxi. Luis.

			Francisco José.

			Allí estaba, de pie, fuerte, alto, incluso más guapo de lo que recordaba. Casi se le sale el corazón del pecho para ir en su busca. ¡Oh, Dios! ¿Sus ojos siempre habían sido así de oscuros, de profundos? ¿Cómo había podido olvidar el contorno de sus cejas, la delicadeza de sus pestañas? Se empapó de él y dejó que su mente volviera a sus sueños con la mano aferrada al muslo en sustitución de la de su amado.

			Pronto sería su mano. Muy pronto.

			Se le secó la boca y su corazón latía con tal fuerza que era lo único que podía oír.

			Francisco José, incapaz de esperar a que el carruaje se detuviera por completo, echó a correr hacia ella, abrió la puerta y le ofreció la mano. En cuanto se rozaron, se quedó sin aliento. Fue como la primera vez que se tocaron, cuando posó los dedos en su cuello para recolocar la trenza de Puck sobre sus hombros. Se disparó su temperatura corporal.

			Isabel sabía lo que iba después. Su madre la había preparado para ello: presentarse a Sofía, reverencia, llevar la frente hasta la mano extendida de la archiduquesa. Ningún tipo de desenfreno. Todo de acuerdo con la tradición. Pero, llegados a este punto, parecía tan ridículo. ¿Cómo podía no abalanzarse a los brazos de su amado? Pensó en las preocupaciones de su padre y sonrió para sus adentros. «Mira esto, papá, y dime que me he perdido.»

			Bajó del carruaje, rodeó el cuello de Francisco José con una mano y se inclinó para besarlo. Sabía que desaparecería en la alegría del momento y que todo se difuminaría a su alrededor excepto él. Palacio, familia real, nobleza escandalizada, todo desaparecería en la perfección del instante.

			Pero él se apartó. En vez de un beso, llevó la mano de Isabel a sus labios y ya está, eso era todo. Por ahora. Después de meses de cartas, su piel anhelaba su calor como la tierra seca una tormenta. Había llegado el momento. Los dos estaban allí, juntos al fin. Comprometidos. Esta vez sería ella quien pasearía por los jardines de palacio con Francisco José mientras sus madres los observaban en la distancia. Sería ella quien se sentaría a su lado durante los almuerzos. Quien lo haría reír.

			Su felicidad era absoluta en ese momento. Incluso después de meses de proclamas amenazantes de su madre sobre lo duro que sería ser emperatriz, incluso con los silencios obstinados de Elena.

			Nada de eso importaba.

			Isabel había tomado una decisión y la sonrisa infantil de Francisco José tranquilizó su corazón. Había encontrado a su gran amor y lucharía por él si era necesario.

		


		
			

			[image: Cuarenta y cuatro]

			El corazón de Elena era una fortaleza en la que guardaba todo su dolor con la ira como centinela.

			Por la ventana vio cómo Sisí saltaba de su carruaje para lanzarse a los brazos de Francisco José. Él tuvo que pararla para que no lo besara —un escándalo—, pero mantuvieron las manos entrelazadas hasta el último minuto posible, con los dedos aun rozándose incluso cuando ya se estaban alejando. Aquello hizo que Elena se sintiera expuesta, en carne viva. El resentimiento se volvió aún más intenso.

			Cada centímetro de su cuerpo se estremeció de dolor por su fracaso al contemplar lo fácil que el amor había surgido entre ellos mientras que a ella se le había negado. Pensando en lo mucho que lo había intentado y lo poco que había importado. Pensando en lo profunda que había sido la traición. Podía sentir cómo la miraba todo el mundo mientras descendía de su propio carruaje. Enderezó la espalda y se armó de valor.

			«Mirad todo lo que queráis», retó a todo el mundo en silencio. «Vuestros crueles pensamientos no pueden hacerme daño.»

			Su madre apareció tras ella y Sofía la abrazó efusivamente.

			—Hermana, me alegro de volver a verte.

			Eso también enfureció a Elena. Su madre tenía a Sofía; Sisí tenía a Francisco José. ¿Quién se alegraría de verla a ella? Nadie. Había pasado de ser prometedora a invisible en tan solo un día. No era la primera vez que deseaba que su madre le hubiera permitido quedarse en casa.

			Tras los saludos, Sofía —cada centímetro de ella tan majestuoso como recordaba— las acompañó en una visita rápida al palacio. El collar de la archiduquesa repiqueteaba mientras caminaba: cinco orbes de oro colgando de un cordón negro. El tipo de collar que a Elena le habría gustado tener y que ahora jamás tendría.

			Su padre prefirió deambular por una fuente con Spatz a cuestas, así que habían enviado a un sirviente para que los acompañara al interior cuando estuvieran preparados. Los pasos de las cuatro mujeres retumbaban en los pasillos de mármol. Estatuas de querubines de piedra a tamaño real sostenían las grandes lámparas doradas, intrincados y congelados en sus movimientos, tan reales que Elena llegó a pensar que podrían estirar un brazo y tocarla.

			Deseó poder romper algo.

			Aquella podría haber sido su casa. Habría encajado a la perfección en aquellos techos altos, aquellas columnas color crema de limón, aquella compleja entrada de mármol morado, aquellas esculturas en relieve con remolinos y líneas entrelazadas en la base de cada columna. Habría ordenado que pintaran los infinitos pasillos y las habitaciones forradas de madera al otro lado de las puertas de colores enigmáticos en tonos azules, rosas y verdes.

			Elena apenas prestó atención a la conversación que se desarrollaba delante de ella. Sofía ya estaba instruyendo a su hermana. Algo sobre un carruaje de cristal, una iglesia y un baile. Sisí iba a odiar todo aquello. Un carruaje de cristal atraería todas las miradas hacia ella. La ceremonia tendría lugar frente a cientos de nobles, duques y condesas. En los bailes formales estaría obligada a llevar, horror de los horrores, zapatos.

			Tenía el corazón partido en el pecho, una parte queriendo acudir en ayuda de su hermana porque sabía que todo aquello la abrumaría, y la otra parte queriendo ir en dirección contraria. Sisí había escogido —le había robado— esa vida. Elena estaba cansada de ser madura. Mantuvo la mano bien pegada al cuerpo y aferrada a su falda para evitar el más mínimo contacto tranquilizador con el brazo de Sisí.

			Sofía hacía señas a varios sirvientes que las esperaban en silencio al final de las escaleras.

			—Ya hemos llegado. Ahora, por favor, enséñenle a Sus Altezas el nuevo jardín de rosas.

			Cogió a Sisí por el codo y se despidió con la mano de Elena y su madre. Ambas siguieron a los sirvientes. Elena ocultó su enfado. No habría sabido decir qué habría sido peor: que le negaran la visita privada con Sofía o que le obligaran a hacerla sabiendo que no era para ella.

			—Néné. Espera —le dijo Sisí, con voz de súplica, removiendo sus sentimientos.

			Hacía tan solo un instante se había sentido expulsada, pero ahora disfrutaba del momento. Disfrutando por ver lo sola que se quedaba su hermana. Si Sisí necesitaba ayuda, debería haberlo pensado antes de arruinar su vida.

			—Es Elena.

			Se dio la vuelta y siguió, decidida, al sirviente. Y hasta que dobló la esquina, tras recorrer el pasillo con patrón de diamantes, no se calmó su ira. La vergüenza, su nueva mejor amiga, aumentó hasta ahogarla.

			«Elena, ¿de verdad que es esta la persona que quieres ser?», se preguntó en silencio.

			No, no lo era. Le hizo sentir…

			Fuera de control. Un grito, una avalancha atronadora. Algo destructivo y peligroso incapaz de detenerse.

			Siguió andando, pisando los suelos de mármol a velocidad excesiva, odiándose más a cada paso.
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			Isabel se quedó observando cómo se marchaba Elena, con el corazón dolido. Ya ni siquiera la reconocía; le preocupaba que su hermana jamás volviera a ser la misma. De que hubiera roto algo que ya no tuviera arreglo. Su furia era ya un incendio y le preocupaba que ya no quedaran más que cenizas.

			¿Dónde estaba la Elena que siempre la había salvado? La Elena que había sacrificado las plantas de sus pies sobre ramas y espinas para intentar atraparla río abajo. La Elena que la había escondido en un baúl cuando el conde de los pantalones desabrochados fue de visita. ¿Nunca volvería a verla?

			—Jamás va a volver a hablarme. Ni una palabra —la voz de Isabel sonó más pequeña que de costumbre.

			Sofía le posó la mano sobre el hombro para guiarla por el vestíbulo ornamentado.

			—Solo necesitamos el perdón de Dios, Isabel —se limitó a decir—. El resto no es más que vanidad. Además de una pérdida de tiempo.

			Isabel se sintió extrañamente reconfortada, no por las palabras de Sofía, sino por su tono. No había nada alarmante en él. Eso le hizo pensar que, quizá, había malinterpretado lo que había oído en Bad Ischl. Quizá podría ser su aliada.

			En cierta forma, ambas se parecían. O, al menos, eso esperaba. Sofía era valiente y original y la corte no la había empequeñecido, sino que la gobernaba con mano de hierro. No se había perdido a sí misma, sino que había conseguido que todo se adaptara a su alrededor. Eso era lo que Isabel aspiraba a conseguir y esperaba que pudiera enseñarle.

			Sofía la acompañó a un conjunto de puertas dobles y las abrió.

			—Tus aposentos —le dijo, con una floritura.

			El asombro y el sobrecogimiento se apoderaron de ella, haciendo que su preocupación por Elena volviera a su mente. Los aposentos eran perfectos. En la habitación exterior, el papel azul de las paredes tenía adornos en verde musgo que le recordaban sus paseos por el bosque en su Baviera natal. Cuadros de ciervos asustados y pájaros a punto de echar a volar adornaban las paredes, colgados entre apliques de latón. La alfombra persa verde y azul bajo sus pies era gruesa y suave, como si anduviera sobre un lecho de flores recién plantado. Una cortina vaporosa se elevaba suavemente por la acción de la brisa, revelando unas magníficas vistas del jardín, con sus hojas amarillentas y sus rizados viñedos verdes.

			A Isabel también le sorprendió encontrar la habitación llena de mujeres, todas vestidas con un estilo parecido, con blusas abotonadas hasta el cuello, corsés ajustados en la cintura y faldas amplias que arrastraban por el suelo. Hicieron una reverencia a la vez.

			La única a la que reconoció fue a una Esterházy de rostro fino y cuello largo, vestida con una chaqueta gris y una blusa beis de cuello alto. Sonreía y, a pesar de todo, parecía triste.

			Esterházy le presentó a todas las damas, pero había demasiados detalles que recordar. Eran arpistas, bordadoras, lingüistas y lectoras. De Italia, Rumanía, Alemania y Francia. La preocupación llamó a la puerta del corazón de Isabel cuando supo que la resentida y sin sentido del humor Esterházy iba a ser su guía en la corte y que al resto de aquellas mujeres se les había encomendado la tarea de acompañarla cada minuto de su vida.

			—Y esta es la condesa Leontine von Apafi de Transilvania, Su Majestad —dijo Esterházy, que, por fin, había llegado al final de la fila—. Es muy buena en francés y destaca en lectura en voz alta.

			Aquello despertó el interés de Isabel. Otra lectora. Quizá podrían ser amigas. El primer nombre que intentaría recordar.

			—Me he traído mis libros favoritos —le dijo Isabel, emocionada—. ¿Conoce a Werther?

			Una risita nerviosa se propagó entre el grupo y Sofía y Esterházy intercambiaron una mirada cómplice. Leontine se limitó a inclinarse levemente.

			Isabel, no demasiado segura de por qué su pregunta no había inspirado una respuesta, le ofreció su mano a la chica.

			—Soy Isabel.

			Esterházy emitió un grito ahogado e Isabel retrajo la mano, casi sin pretenderlo, con el corazón encogido. Había hecho algo mal… ¿Pero qué?

			—¡Su Alteza Real! —Esterházy agitó las manos por encima de su esternón, consternada—. ¡No se puede tocar! Y, por favor, nada de nombres de pila.

			Isabel estaba desconcertada. Nadie le había hablado de esa norma. Sí que le habían enseñado muchas otras: este tenedor para tal cosa y este para tal otra, este tipo de saludo para este noble y no para otro… Intentó sonreír ante la ridiculez de la situación, asintiendo con la cabeza una vez que Esterházy acabó su lección.

			La siguiente parada en su recorrido fue su nuevo vestidor, la estancia más grande y luminosa del mundo, al menos hasta donde ella sabía. Docenas de vestidos de todos los colores y con patrones intrincados colgaban de pequeños maniquíes de sastre. Había chaquetas color crema con complejos bordados rosas, vestidos de gala en verde azulado que caían desde la cintura como un mar embravecido y una falda amarilla como un rayo de sol. Otra media docena de personas esperaba en la habitación a ser presentadas: dos costureras y cuatro damas de compañía. Seis nombres más que tendría problemas para recordar. Isabel sintió un nudo en el pecho provocado por la emoción, en guerra con la abrumadora escala de todo aquello, por la idea de necesitar a tanta gente para algo tan nimio como vestirse.

			—Estas son las últimas tendencias de París, San Petersburgo y Milán. Yo misma he escogido todo —dijo Sofía, recorriendo los vestidos con las manos.

			El resto de las mujeres se repartieron por la habitación, admirando las mangas abullonadas y los puños de encaje, los metros de tela en rojos intensos, blancos como la nieve y azules como las profundidades del mar. La mirada de Isabel se sintió atraída por dos filas de zapatos dispuestos en una línea infinita de tonos naranjas suaves, morados relajantes y cientos de matices más. Debía de haber más de cien pares. Suficientes zapatos como para que cada mujer de la estancia pudiera escoger diez.

			—¿Tantos?

			Era abrumador.

			—Una emperatriz jamás debe usar el mismo par de zapatos dos veces —le explicó Esterházy—. Se desecharán al final de cada día.

			El orgullo en su voz le provocó un nudo en el estómago.

			—¿Se desecharán? Pero eso sería un derroche.

			En ese momento, no pudo evitar pensar en la gente que la había recibido en la puerta. Algunos estaban descalzos y muchos apenas llevaban ropa. ¿Por qué debería ella, que para empezar jamás había apreciado demasiado los zapatos, tirar un par de zapatos en perfecto estado? Sin mencionar el hecho de que los zapatos nuevos apretaban, rozaban y arañaban la piel. Si tenía que ponerse zapatos, prefería sus trilladas botas de montar o los zapatos de viaje que ya se habían adaptado a la forma de su pie.

			—Es tradición, Alteza —respondió Esterházy, encogiéndose de hombros.

			La naturalidad del gesto molestó a Isabel tanto como seguramente lo harían todos y cada uno de aquellos zapatos. Solo llevaba un par de horas en el palacio y ya estaba abrumada. Ya había memorizado miles de normas absurdas y ahora había más.

			¡Cuánto anhelaba estar con Francisco José! No había ido allí para hablar de zapatos o probarse vestidos bonitos. Eran muy bonitos y algo en ella quería estar guapa con ellos, ver la cara de su amado cuando entrara en la habitación cubierta de terciopelo aplastado o seda azul. Pero ese deseo acabó eclipsado por la necesidad más fuerte de esconderse tras las cortinas con él y sentir sus suaves labios en la piel y su cálida respiración en el cuello. La necesidad más intensa de estar solos para poder decir en voz alta lo que solo había podido escribir en sus cartas: «Te quiero». Él era el objetivo, no los vestidos.

			Entonces, sintió algo en la pierna que le hizo abrir los ojos. El resto de damas seguían centradas en los zapatos y los vestidos, distraídas. Arqueó una ceja, levantó su falda de seda y se encontró con…

			Luzi.

			Isabel esbozó una enorme sonrisa sincera al sentir que se rebajaba la ansiedad que le había empezado a provocar la visita al palacio. Era el tipo de juego que también le habría gustado a Spatz: esconderse de los adultos bajo una cascada de seda, fingiendo que la magia de las hadas la había hecho invisible.

			Le guiñó un ojo y, entonces, soltó la seda antes de que alguien pudiera descubrirlo. Otro gesto de complicidad entre ellos. Y un alivio. Porque era un recordatorio. Francisco José no era la única persona en palacio a quien le tenía aprecio. Luzi estaría allí siempre para recordarle a Spatz cuando la echara de menos. Y Maxi era algo así como un amigo, aunque también fuera un rebelde.

			Sus nervios se calmaron un poco.

			Buscó algo más en lo que centrarse y su atención recayó sobre cierto resplandor que salía del vestidor. Joyas, por lo que pudo ver. Brillaban dentro de una urna de cristal como llamas bajo el sol. Era un colgante con gemas de un bonito amarillo anaranjado, antiguo, elegante y majestuoso.

			—¿Te gusta? —dijo Sofía, emergiendo de entre el grupo para unirse a Sisí junto al joyero—. Lleva cientos de años en la familia.

			—Brilla como si estuviera vivo —respondió Isabel.

			Sofía sacó el collar de su caja y lo colocó con cuidado en el cuello de Isabel antes de cerrar el broche por detrás.

			Había cierta ternura en su gesto, un trato maternal. Isabel se preguntaba si Sofía, con tantos hijos, no habría tenido momentos como aquel, si habría sentido la calidez de ese instante tanto como ella. Su propia madre había gastado la poca ternura que pudiera tener en Elena. Ella no había recibido ni la más mínima gota. Y la amabilidad con la que Sofía había colocado el collar en su piel casi la hizo llorar.

			Su corazón, algo más ligero desde que había encontrado a Luzi escondido en su falda, se aligeró aún más. No había sido consciente de lo mucho que le habían pasado factura los últimos meses. Cuánto tiempo llevaba esperando a que una de las mujeres de su vida sintiera esa clase de amor protector. Esa clase que coloca con cuidado un collar en tu cuello. Esa clase que te escucha cuando hablas. Esa clase que te perdona. Se recreó en esa sensación de alivio que le provocaba recibirlo de Sofía, aunque solo fuera por un fugaz instante.

			Cuando un sirviente requirió la atención de la archiduquesa, dejándola en las supuestas capaces manos de Esterházy, Isabel percibió la pérdida con gran dolor. Y, entonces, echó de menos a su hermana más que nunca.
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			La concentración de Francisco José había saltado por los aires. Lo único que quería era treinta minutos, incluso cinco, a solas con ella. Para oler su perfume, presionar la cara en su pelo, sentir la calidez de su cuerpo, suave y fuerte, contra el suyo. Ese casi beso al bajar del carruaje. Creyó desmayarse por el deseo y la tensión de tener que contenerse. Isabel le dijo una vez que le habría gustado que fuera sastre y, oh, cómo lo habría deseado él mismo ese día. Si fuera sastre, nadie los observaría. Nadie esperaría de él que siguiera el protocolo. Nadie los habría separado durante meses. ¡Meses! La añoranza no era más que dolor y placer entrelazados.

			Y ahora, una vez más, se la habían llevado lejos. Esta vez para probarle vestidos o algo así. No pudo evitar imaginársela con la costurera desabrochando su vestido y dejándolo caer de su cuerpo. Desnuda. Y, luego, con otro vestido. Desnuda otra vez. La temperatura de todo el cuerpo se disparó y se irguió ante la imagen.

			Necesitaba estar totalmente presente en aquella reunión porque en ella se decidiría el destino de Austria. Se obligó a concentrarse, a pensar en otra cosa que no fuera Isabel. Las columnas de mármol púrpura, las paredes verde mar, la larga mesa dispuesta con un mapa de Europa y rodeada de importantes hombres uniformados… Y su madre, de pie, seria, frente a él.

			—Francia e Inglaterra han declarado oficialmente la guerra a Rusia. El ejército ruso cerca de Odesa está siendo atacado desde ayer —dijo un consejero.

			Las noticias conmocionaron a Francisco José. Cada ataque y contrataque de sus países vecinos hacía que les resultara más difícil no intervenir en la guerra.

			Haciéndose eco de las propias preocupaciones de Francisco José, el consejero volvió a hablar.

			—Su Majestad debe escoger por quién va a tomar parte o acabarán escogiendo por nosotros.

			Entonces Francisco José recordó una de las cartas que le había enviado Isabel. Había sido muy clara en cuanto a algo en concreto: tenía que mantenerse firme en sus convicciones. O, de lo contrario, no tendría nada. Jamás había conocido a alguien así. La corte estaba llena de gente que competía por un puesto, que rivalizaba por su atención y que cambiaba sus convicciones para conseguir sus objetivos. Había cierta pureza en cómo Isabel veía el mundo y así era como él quería ver las cosas. Ella creía que tenía el valor necesario para mantenerse fiel a sus convicciones. Francisco José esperaba que tuviera razón.

			A su alrededor, sus consejeros seguían hablando. Un general, apoyado con fuerza en la mesa de madera en torno a la cual se habían colocado todos, tomó la palabra.

			—Es imperativo que fortalezcamos nuestras fuerzas.

			Von Bach, el asesor financiero de Francisco José, decidió intervenir.

			—Si me lo permite, señor, los gastos militares de este año ya han supuesto una gran carga para nuestro presupuesto. Entrar en la guerra nos dejaría sin dinero para nada más.

			Von Back lanzó una mirada elocuente a Francisco José y Francisco José sabía lo que significaba: no quedaría dinero para los planes que había estado desarrollando en secreto para mejorar Austria. Planes para construir un ferrocarril que conectara el imperio de un lado a otro. Se acabarían los viajes de varios días por caminos llenos de baches a medio terminar. También construiría más carreteras, pero el ferrocarril sería su mayor logro. Podía sentir la grandeza de aquello en sus huesos, la forma en que mejoraría la vida de tantos. Acabaría con las hambrunas y calmaría el malestar. No era tan ingenuo como para pensar que lo solucionaría todo de la noche a la mañana, pero sí que mostraría a la gente que algo estaba cambiando, que estaba comprometido con el cambio.

			E Isabel… Estaba deseando contárselo. Se había contenido en sus cartas porque quería verle la cara cuando le describiera la grandeza de su plan. Quería verle la cara cuando le contara que todo había sido gracias a ella. Antes solo había tenido vagas ideas sobre cómo mejorar Austria, pero había sido Isabel la que había conseguido que todo le pareciera real. No quería que nadie más sintiera el tipo de anhelo insatisfecho que había estado sufriendo todos aquellos meses. El tren era la respuesta. Acercaría más a la gente, los conectaría en la distancia. Los conectaría entre ellos y con las cosas que necesitaban. Comida que poner en sus mesas, madera para su hogar.

			Era un motivo más por el que oponerse a la guerra.

			Otro general arqueó una ceja sarcástica a Von Bach.

			—¿Para qué necesita el dinero esta vez? ¿Una casa para las ventanas viejas?

			Las carcajadas resonaron en la sala.

			—Caballeros —intervino Francisco José con voz grave.

			Se sintió satisfecho cuando las risas se detuvieron al instante.

			Los belicistas probaron otra táctica.

			—Majestad, ¿qué podría ser más importante que la defensa del imperio?

			Un argumento bastante manido.

			—Lo que quiere es atacar, no defender —respondió Francisco José.

			¿Acaso eran incapaces de ver la diferencia?

			—Recomiendo esperar —dijo un hombre moderado levantando la mano—. La situación es todavía demasiado confusa y la línea de acción correcta todavía no está clara.

			Y entonces irrumpió la voz de Maxi, teñida con una especie de risa desdeñosa.

			—¿Confusa? Por favor.

			Se levantó del lugar en el que había estado reposando, con su abrigo azul marino desabrochado sobre un chaleco azul y blanco con un lazo gris lavanda en el cuello. Dado que todo el mundo llevaba uniforme, destacaba de la forma que a él siempre le gustaba hacerlo.

			Todo el mundo guardó silencio mientras Maxi resumía la situación con trozos de fruta sobre el mapa que todos habían estado estudiando en detalle. Los higos eran los barcos franceses, las fresas los barcos de vapor británico y las uvas la infantería rusa, todos colocados de forma estratégica. Maxi lanzó una uva por los aires y la atrapó con la boca con gran estruendo. Siempre un espectáculo, nunca una convicción sobre lo que estaba bien y lo que estaba mal.

			—Como pueden ver, el zar será destruido con o sin nuestra ayuda —dijo, moviendo el mapa—. Así que deberíamos mirar al oeste. Podríamos aprender algo de los franceses y de los ingleses.

			Entonces intervino Sofía, silenciando con su voz a Maxi.

			—No deberíamos enfrentarnos al zar Nicolás. Nuestra alianza con los rusos protege nuestra posición en Europa. Debemos enfrentarnos al oeste.

			Todo el mundo se volvió hacia Francisco José, el único que podía romper el empate entre madre e hijo. Pero daba igual, porque no pensaba entrar en esa guerra. Se reafirmó en la convicción de Isabel.

			—Involucrarse con alguna de las partes es una pérdida de dinero y, lo que es más importante, de vidas. Tengo mejores planes para Austria.

			Tras una larga pausa, uno de los generales levantó la mano.

			—Le ruego que lo reconsidere, Su Majestad. Los emisarios de París y San Petersburgo han venido para la boda. Quieren saber por quién tomará parte Austria.

			—Pues ya tiene mi respuesta.

			Francisco José se mantuvo firme y pidió a todos que se fueran. Se preguntaba cuál sería la expresión de Isabel cuando le contara lo que había hecho. Ya se había enfrentado a su madre por la boda y sentía que su corazón era menos pesado. Ahora llegaba una prueba superior: la lucha para mantenerlos a todos fuera de una guerra innecesaria.

			[image: ]

			Cuando Francisco José salió, Von Bach lo estaba esperando fuera. Ambos empezaron a caminar por el suelo de baldosas, haciendo que sus pasos retumbaran en las paredes naranjas y las mesillas de mármol de los laterales.

			—Me temo que su madre me odia —dijo Von Bach.

			Francisco José casi suelta una carcajada.

			—No se preocupe por eso. No es el único de la lista.

			—¿Cuándo deberíamos informar al consejo y a la archiduquesa sobre sus planes?

			Francisco José sintió ese vaivén tan familiar de la emoción y el pavor. Pavor porque todavía quedaban muchos obstáculos en su camino, muchas formas de que se viera obligado a entrar en la guerra. Pero también emoción porque, si conseguía sacarlo adelante, el ferrocarril lo cambiaría todo.

			Por supuesto, solo sería la segunda vez que hiciera algo sin la participación de su madre. En cierto modo, le parecía incorrecto y arriesgado mantenerla al margen, pero no quería que nadie, sobre todo ella, hiciera añicos su sueño. Tanto ella como el consejo lo estaban presionando para que escogiera bando: Napoleón o los rusos. Ellos verían el tren como una distracción. Ya defendería su plan cuando llegara el momento, pero quería esperar a que estuviera todo dispuesto, sin ninguna parte de ese plan sin finalizar y abierto a crítica. Convocaría a sus expertos, trazaría el recorrido de las rutas y ya, por último, compartiría sus planes con su madre y sus consejeros.

			Francisco José se detuvo y miró a Von Bach.

			—Se lo contaremos cuando todo esté perfecto.

			Y después de que se lo hubiera dicho a Isabel. Quería decírselo a ella primero para ver cómo reaccionaba. Quería que supiera que ella había sido la que lo había inspirado. Quería contárselo a ella antes que a los demás.

			Von Bach asintió con la cabeza y se dio la vuelta para irse.

			—Como desee, Majestad.
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			Francisco José volvió a su salón y estaba sentado ante su escritorio cuando alguien llamó a la puerta. Era su siguiente reunión, una que no estaba deseando tener precisamente. La emoción de la conversación previa sobre el ferrocarril había sido sustituida por una ira preventiva.

			Teo había metido a Maxi en la habitación, con las manos en los bolsillos. Sereno. Informal, como siempre. Un enorme contraste con la formalidad de la propia estancia, decorada con bustos de hombres históricos y cimeras doradas de linajes con siglos de antigüedad.

			—Hermano. —Maxi se acercó a la mesa en la que estaba sentado, con los codos apoyados en la madera oscura y los dedos tamborileando—. ¿Querías verme?

			—Maxi. —Francisco José se preparó para lo que venía después acomodándose en su silla y dejando que la desaprobación de su corazón se reflejara en su cara—. ¿Te estás tomando tu papel en la corte en serio?

			—¿Qué quieres decir?

			Maxi entrecerró los ojos, incapaz de ocultar su enfado tras su fachada desenfadada.

			—Llevo meses siendo tu consejero. Aunque sé que solo tienes oídos para ese fisgón de Von Bach.

			Francisco José le echó un vistazo prolongado, ralentizó la respiración y dirigió la mirada al otro hombre de la sala, sentado en silencio contra la pared verde oscuro de su izquierda. El teniente Krall era un hombre alto y aburrido con el pelo muy corto salpicado de canas. Su mirada era seria y la guerra y las adversidades habían dejado huella en su rostro. Había perdido un brazo en la revolución, pero había perdido mucho más recientemente. Cuando acudió a Francisco José esa misma semana para contarle su historia, necesitó días para poder mirar a Maxi sin querer estrangularlo.

			—El teniente Krall entregó su brazo al imperio durante la revolución.

			Francisco José le hizo señas al hombre y se puso de pie.

			—Todo un detalle.

			La indiferencia en la voz de Maxi hizo que Francisco José quisiera zarandearlo.

			—El teniente tiene dos hijas. Agnes y Emilie.

			La máscara informal de Maxi se cayó de repente y su rostro empezó a palidecer. «Al menos recuerda sus nombres», pensó Francisco José con ironía. Habría sido incluso peor —la indiferencia habría sido más nauseabunda— si no lo hubiera hecho.

			Francisco José continuó.

			—Agnes se quedó embarazada de un hombre que no tenía intención de casarse con ella. Murió en el parto. El niño ahora es huérfano.

			Maxi le clavó la mirada.

			Francisco José negó con la cabeza.

			—Emilie cayó presa del mismo joven. Consumida por el dolor y el desamor, tanto suyo como el de su hermana, se tiró desde su granero y está ingresada en un psiquiátrico desde entonces.

			Los ojos del teniente se llenaron de lágrimas y miró a Maxi con el mentón temblando por algo entre la rabia y la indignación. Maxi se hizo cada vez más pequeño, juntando las manos y retorciendo los anillos de oro de sus dedos…

			La mandíbula de Francisco José se tensó.

			—Dado que desconocemos la identidad de ese joven, solo podemos asegurarnos de que el teniente y su familia reciban una compensación. Un título nobiliario y una pensión anual. ¿Estamos de acuerdo?

			—Sí.

			Maxi asintió con la cabeza, solemne como debía ser. Francisco José apretó los puños.

			—Con eso, esperamos que el teniente pueda olvidar esta historia y dejar de sentirse obligado a contarla.

			Francisco José esperaba que tanto el teniente como Maxi tuvieran claro a qué se refería. La familia no podía permitirse perder el tiempo enredados en escándalos cuando una guerra y el malestar ya estaban erosionando el imperio.

			Francisco José se volvió hacia el teniente y este asintió.

			—Gracias, Majestad.

			El hombre inclinó la cabeza, se levantó de la silla y salió de la habitación. Maxi se encogió de miedo cuando pasó a su lado.

			Cuando sus pasos empezaron a resonar en los suelos de madera en la distancia, dejando a Maxi y Francisco José a solas, Maxi se volvió hacia su hermano, blanco como la nieve.

			—Créeme, no sabía que eran hermanas.

			—¿Y eso cambia algo? —Francisco José negó con la cabeza, se puso en pie y se inclinó sobre Maxi con el puño clavado en el escritorio—. Ya hablamos de esto cuando aceptaste ser mi consejero. ¡Debes acatar las normas!

			Maxi llevaba meses reprendiendo a Francisco José por haber escogido a Isabel, diciéndole que acabaría echándola a perder, que destruiría su vida. Y mientras tanto, él, como de costumbre, trataba a las mujeres que lo rodeaban como si fueran objetos, fáciles de olvidar y de desechar. Francisco José jamás establecería una relación sabiendo que acabaría haciendo daño a alguien, y mucho menos a tantas personas. Lo ponía enfermo. Había sido lo peor que había hecho su hermano hasta entonces y no solo había roto corazones, sino que además había costado dos vidas. Ni siquiera Maxi debería haber sido capaz de semejante crueldad.

			—Tienes que parar. Con tu comportamiento temerario, menoscabas la autoridad de todos, menoscabas todo lo que hemos construido. Dime, ¿qué habría pasado si no hubiera aceptado el título y el dinero? ¿Qué habría pasado si hubiera ido contando su historia por toda la corte? ¿Cómo se supone que puedes ser mi representante en misiones diplomáticas, en consejos de guerra, si es por esto por lo que te conocen?

			Apeló al amor de su hermano por Austria. Dios sabía que no sería precisamente el amor por él lo que lo detendría. Y estaba claro que su consciencia tampoco obraría el milagro.

			Los ojos de Maxi ardían de ira.

			—¿Así que decides lanzarme a los lobos y exponerme en vez de hablar conmigo?

			La frustración de Francisco José era como una olla a presión. Sí que había intentado hablar con él, pero jamás había funcionado. La situación era endiablada: mantener a Maxi en la corte y que lo vieran como cómplice de sus escándalos o enviarlo lejos, donde seguiría haciendo lo mismo de siempre, pero sin tener que pagar al próximo padre afligido con títulos y pensiones. No sabía cuál de las dos opciones era peor.

			Maxi volvió a disfrazarse con su indiferencia habitual, como si fuera un traje cómodo. No dijo nada que indicara que tenía previsto cambiar. Se limitó a hacer una suave reverencia.

			—Hermano.

			Francisco José señaló la puerta y Maxi desapareció por ella.
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			A Isabel jamás le había importado estar desnuda, pero nunca había tenido tanta gente observándola en una habitación. Sus damas de compañía, lejos de salir durante el baño, se habían repartido por toda la estancia. Algunas se quedaron de pie. Otras se sentaron. Una se inclinó sugerentemente frente a un espejo para admirar su propio vestido. Las doncellas desvistieron a Isabel y ella intentó ocultar sus pechos con los brazos mientras todas la miraban como si fuera un animal de circo. Un pájaro en una jaula. Algo atrapado.

			Una de las chicas la ayudó a entrar en la enorme bañera de cobre y ella aprovechó para sumergirse, agradecida, en el agua caliente, con las puntas del pelo flotando a su alrededor como algas marinas. Esterházy le había dicho que no podía bañarse ella sola, así que se acomodó y dejó que las doncellas se encargaran. Se acercaron con esponjas, cepillos y jarras de latón llenas de agua templada. Era extraño e incómodo, así que decidió imaginar que estaba de vuelta en casa, con Elena ayudándola a lavarse el pelo. Aquella imagen le dolió de una forma diferente. Echaba de menos a su hermana, aunque fuera más de arrancarle el pelo que de lavarlo. Isabel no pudo evitar apretar los labios. ¿Cuánto tiempo Elena estaría tan cerca y, a la vez, tan lejos?

			—Tiene una piel muy bonita, ¡como la luz de la luna! —murmuró con admiración una de las damas.

			—Apuesto a que lo primero de lo que se enamoró el emperador fue de sus ojos.

			—No, ¡seguro que fueron sus labios!

			La nariz de Isabel se arrugó de manera involuntaria. O puede que Francisco José se hubiera enamorado de su inteligencia. De su ingenio. De la forma en que decía lo que pensaba. De la luz de su alma. La idea de que su amor no era más que algo físico la hizo sentir incómoda. Los duques de pantalones desabrochados podían haber sido seres puramente físicos, pero era un insulto incluir a Francisco José en una categoría mínimamente próxima.

			—Me gustaría tener el pelo igual de largo que ella —añadió otra, melancólica.

			La incomodidad apretó todavía con más fuerza la garganta de Isabel, apoderándose de su cuerpo. ¿Por qué hablaban de ella como si no estuviera en la habitación? O, peor, como si fuera un objeto, no una persona. Una pintura que estaban admirando, criticando y juzgando.

			Esterházy arqueó una ceja cruel.

			—Quizá deberíamos raparle la cabeza y ponerle una peluca.

			Lo decía para asustarla. Al menos, Isabel no creía que fueran a cortarle el pelo. Pero, con todo, el horror de semejante sugerencia era lo último que estaba dispuesta a soportar.

			Inspiró profundamente y se deslizó bajo el agua con la esperanza de que distorsionara y borrara la conversación. Allí las palabras no eran más que sonidos, casi canciones. Tarareos y murmullos, graves y agudos, subidas y bajadas. No tenía que analizar su significado.

			Contuvo la respiración todo lo que pudo y tosió cuando, al fin, emergió, rodeada de mujeres intercambiando miradas de preocupación. Deseó que todas se fueran, deseó poder estar sola con su relajante baño de agua caliente, el suave eco de la habitación y los rayos de sol que entraban por la ventana.

			Bueno, vale, no sola del todo. Con Francisco José. Llevaba tanto tiempo deseándolo y los escasos minutos que habían pasado juntos hasta entonces no habían sido suficientes. Era como tierra asolada por la sequía, sedienta de lluvia, como una flor que necesita la luz del sol. Era frustrante. La vivacidad de su piel anhelaba su contacto, pero no podía encontrarlo por ninguna parte. Había esperado algo más. No media docena de mujeres observándola mientras se bañaba, especulando sobre sus labios o su pelo.

			Mientras las doncellas la secaban y vestían —una falda con el doble del tamaño de las que solía usar y demasiado larga como para poder andar sin tropezar—, Isabel tamborileaba los dedos en su cadera, impaciente. Necesitaba salir de allí. Si no podía ver a Francisco José —y sus muchas peticiones se habían estrellado en Esterházy, que no paraba de insistir en que era imposible—, necesitaba estar sola. En el bosque o en el jardín o en una colina polvorienta. Necesitaba moverse, soltar la electricidad reprimida.

			Cuando ya no pudo soportarlo más, anunció que se iba a dar un paseo y se limitó a escabullirse de las manos extendidas de Esterházy, cruzando las grandes puertas dobles y los pasillos laberínticos hasta llegar a los jardines. Las damas la siguieron, nerviosas. Bueno, pues si podían seguirle el ritmo, adelante. Si no podían, encontraría refugio en alguna arboleda. Puede incluso que se tumbara allí. Se moría de la risa de tan solo pensarlo. Esterházy seguramente se desmayaría si volviera con la blusa amarillo sol manchada de barro y trozos de hojas secas mojadas. Isabel pensaría que era una obra de arte, mientras que a Esterházy le parecería una abominación.

			Aquellos jardines eran mucho más grandes que los de la Villa Imperial y, en cuanto empezó a explorar aquel laberinto de senderos, se sintió aliviada. Casi soltó una carcajada al recordar lo grande que le había parecido la Villa Imperial. Se asemejaban tanto como un trozo de queso perfecto y un suflé de queso perfectamente horneado. Como la complejidad de una pluma y la complejidad de todo un pájaro. La villa había sido como un bonito y enorme edificio sobre unos bonitos y enormes jardines. ¿Pero aquello? Aquello era una bonita y enorme ciudad de edificios, rodeada de adoquines y jardines que se extendían más allá del campo de visión.

			Siguió las líneas perfectas de arbustos podados, arrastrando los tacones por la gravilla blanca del camino. El dulce olor de la tierra un día soleado tras la lluvia acudió a saludarla. Ojalá pudiera descalzarse, sentir la suavidad de las hojas caídas directamente en su piel.

			Las damas caminaban detrás de ella en perfecta sincronía, con las manos educadamente apoyadas en las caderas. Isabel se divertía cambiando de sentido con brusquedad en cada camino para luego ver cómo se reorganizaba el grupo para poder seguirla.

			Cuando dobló una esquina marcada, vio un pájaro poco usual en un trozo de césped entre caminos. Era majestuoso, alto —más alto incluso que ella— y de un blanco brillante, con plumas negras salpicadas al final del lomo y un orbe rojo anaranjado en la frente que acababa en un fino pico azul grisáceo.

			Isabel se acercó cruzando la hierba y dejó atrás a todas las damas excepto a una, ya que ninguna quería salir del camino y ensuciarse los zapatos. Se agachó y su falda violeta se extendió a su alrededor.

			—¿Alguna vez había visto algo así? —se maravilló.

			—La está mirando —dijo Leontine.

			—Bueno, eso es porque soy nueva aquí.

			Isabel inclinó la cabeza, preguntándose si el pájaro podría diferenciar a los humanos.

			—No me refería al pájaro, Su Alteza. —Leontine se inclinó junto a ella, con las manos apoyadas en su falda azul cielo—. El archiduque.

			Leontine señaló con los ojos uno de los setos.

			Allí, una sorpresa: Maxi. Isabel prácticamente no lo había visto cuando llegó, demasiado centrada en Francisco José. Pero verlo ahora le provocó cierta sensación de alivio. Otra persona que conocía, alguien que entendía sus bromas, a quien gustaba, que no gritaría o se reiría de ella si hacía alguna pregunta estúpida o alguna tontería. Sonrió, se puso de pie y se acercó a él. Maxi le devolvió la sonrisa. Su sonrisa era tal como la recordaba: encantadora y divertida con un poco de maldad en las comisuras.

			—Me alegra volver a verte —Maxi fue el primero en hablar.

			—También me alegra verte —dijo Isabel con todo su corazón.

			—Bueno, ahora podrás verme cuando quieras. Por ejemplo hoy, en mi velada.

			Maxi sacó una invitación de un bolsillo y se la entregó, inclinando su cabeza hacia los sinuosos caminos. Isabel introdujo la invitación en la cinturilla de su falda para poder leerla después.

			—¿Podemos hablar?

			El sí que tenía en la punta de la lengua se tropezó consigo mismo. Había tantas normas que no sabía si podía hablar con él. ¿Provocaría eso un escándalo? Tan solo pensarlo le resultaba agotador. Hacía pocas horas que había llegado y ya había empezado a dudar de sí misma. Entonces recordó las advertencias de su padre en el carruaje. Aquella era otra oportunidad de demostrarle que se equivocaba, de actuar como lo haría normalmente y que pasara lo que tuviera que pasar.

			Agarró a Maxi del brazo y lo siguió por el laberinto, pasando junto a parterres silenciosos y otros paseantes con vestidos de cuello alto y sombreros de copa a la moda, armados con parasoles y pequeños libros negros. Isabel se sintió aliviada cuando las damas se quedaron atrás, quizá lo bastante lejos como para no oír la conversación. Resultaba extraño sentir que todo lo que saliera de su boca acabaría siendo juzgado, repetido o comentado. Quizá, con el tiempo, las damas acabarían convirtiéndose en amigas, pero por el momento, no era el caso.

			—Has cambiado desde el compromiso —dijo Maxi, con una ceja arqueada—. Te han abierto como una almendra.

			Isabel agitó la cabeza y se echó a reír. No le escoció el comentario.

			—¿Cómo lo haces?

			—¿Cómo hago qué?

			—Hacer un cumplido que, en realidad, es un insulto.

			Isabel arqueó una ceja a imagen y semejanza de su interlocutor. Maxi emitió un sonido de satisfacción.

			—Si quieres, te enseño.

			—No, gracias, no me hace falta. Yo prefiero insultar directamente.

			—Bueno, eres conocida por tu sinceridad.

			Isabel sonrió. Mientras caminaban, los jardines se abrieron ante Isabel como pétalos de una flor. Estaban en un camino largo y recto junto a un pequeño canal adornado con filas de flores y alegres fuentes danzarinas. Un grupo de personas paseaban por delante, con pausas para admirar las pantorrillas bien formadas de una estatua o las perfectas espinas de un rosal enredado.

			—Es bonito —se maravilló Isabel.

			—A primera vista, quizá.

			Maxi la miró, serio, y ella sintió que su sonrisa empezaba a flaquear.

			—¿Estás intentando asustarme?

			Volvió la tensión que se había rebajado al ver un rostro familiar.

			—Es la verdad.

			Isabel volvió a centrarse en el camino y cambió de tema.

			—¿Cómo está la encantadora baronesa italiana?

			Maxi se echó a reír e Isabel sintió esa especie de afecto tan familiar, esa atención total y tan halagadora centrada en ella.

			—Muy bien, por lo que me han contado —respondió pasado un instante—. Se ha comprometido con un conde.

			—¿Y tú?

			—Yo no.

			Bien por Francesca. Siempre le había caído bien y la condesa merecía a alguien mejor que Maxi y su habitual crueldad. Esa crueldad. Isabel había esperado encontrar a alguien cuya inteligencia se equiparara a la suya.

			—Isabel. —Maxi se detuvo y se volvió para mirarla—. Si pudiera darte un consejo…

			Maxi se acercó a ella hasta el punto de poder percibir su cálido aliento en el cuello, lo que hizo que se le pusiera la piel de gallina en la zona.

			—Pégate a mí y no te pasará nada malo.

			Su voz era sincera, insistente de una nueva manera. Parte de ella quería preguntarle a qué se refería, pero las damas tras ellos se habían agrupado a una distancia en la que podían oírlos, así que se limitó a arquear una ceja.

			—Yo creo que más bien sería lo contrario.
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			Culpa y disfrute se apoderaron del pecho de Elena. Sofía la había convocado, ¡específicamente a ella! No a Sisí. Esterházy le había entregado el mensaje, le había preguntado dónde estaba el baúl de Sisí y, tras cogerla, la acompañó por los pasillos. No tenía muy claro cómo, pero sabía que se avecinaba alguna maldad. Sofía no solo estaba llevando la maleta de Sisí a sus nuevos aposentos, la quería para algún propósito. Era una violación de su privacidad y Elena se sintió oscuramente encantada por una parte y extraordinariamente culpable por otra.

			Esterházy la llevó a los aposentos de Sofía y, una vez más, se quedó embobada. Cada columna en espiral de los muebles, cada remolino de hilo dorado entretejido en una alfombra bermellón, cada giro de los alféizares tallados a mano rezumaba belleza y poder. Y, en un diván de grueso terciopelo negro, Sofía se reclinaba como si no le preocupara nada en el mundo, tan majestuosa como aquella habitación.

			Esterházy dejó la bolsa de Sisí en una pequeña mesa frente a la archiduquesa y Elena se preguntó, breve y ansiosamente, si el diario de Sisí estaría dentro. Era lo que su hermana más querría mantener en secreto, lo que Elena más debería querer proteger de ojos indiscretos.

			Esterházy se acomodó también en un pequeño sofá, rígida con una chaqueta azul de la que Elena no pudo evitar pensar, sin demasiada compasión, que encajaba a la perfección con las venas de su cuello, demasiado translúcido.

			—A esa chica le pasa algo —se quejó, mirándola en la distancia, con los labios tensos.

			Sofía frunció el ceño y miró a Elena.

			—Condesa, no queremos que Elena se haga una idea equivocada.

			Elena hizo una reverencia.

			—Majestad, mis labios están sellados.

			Ahí estaban otra vez la culpa y la oscura satisfacción. No sabía cómo hacer que ambas desaparecieran.

			Sofía sonrió.

			—Una mujer como a mí me gustan. Todos necesitamos tener nuestros secretos.

			¿Como las que le gustan? Sus palabras la rodearon como un abrazo. Después de meses siendo ignorada, de ser apartada, le aliviaba que alguien volviera a verla. Si las cosas hubieran salido como estaban planeadas, aquella mujer habría sido su suegra. Otra cosa más que Sisí le había robado.

			Sofía sacó el diario de Sisí de la bolsa y se le cayó el corazón al suelo. Así que el diario sí que estaba allí. Entregarle la bolsa a Esterházy había sido una mayor traición de lo que habría podido imaginar.

			A medida que Sofía iba hojeándolo, recorriendo con un dedo elegante los poemas, moviendo las plumas que Sisí utilizaba para marcar las páginas, la incomodidad empezó a apoderarse del corazón de Elena. Sisí no permitía a nadie, excepto a ella, leer sus poemas. Le dolería profundamente saber que Sofía los había visto y mucho más que había sido ella la que se lo había permitido.

			Pero a su hermana le había importado poco su dolor. ¿Por qué debería preocuparle a ella el suyo? El hecho de que sí le importara la enfureció aún más. Deseó poder odiar a Sisí sin que el amor intentara constantemente abrirse paso.

			Ahora era Esterházy la que tenía un libro en la mano. Las penas del joven Werther, una historia de amor no correspondido. Elena quiso reír. Como si Sisí supiera lo que era el amor no correspondido.

			Esterházy apartó el libro a un lado.

			—¿Le he dicho que ha interrumpido la prueba de vestidos? ¿Y ha visto cómo ha saludado a Su Majestad?

			El recuerdo frustró a Elena. Ambos parecían tan felices. Sisí se había lanzado a sus brazos. Y él la había mirado como si fuera la única mujer del mundo.

			—Usted misma sabe lo que es estar enamorada, condesa —respondió Sofía, cerrando el diario—. Ya sabe lo que opino del asunto. Mi hijo ha escogido esposa y no me opondré a ello. No podemos hacerle cambiar de opinión. Pero lo que sí podemos hacer, y haremos, es asegurarnos de que se convierte en la emperatriz que todos necesitamos. Deberá ser firme en cuanto al protocolo, igual que yo, pero lo que no necesitamos es que empiece a haber rumores sobre sus fracasos a ese respecto.

			¡Cómo odiaría Sisí verse forzada a seguir un protocolo a cada paso! El corazón confuso de Elena se preocupó por ella y, a la vez, sintió que se lo tenía merecido.

			—Elena —continuó Sofía, que ahora la miraba—, te he mandado llamar porque quería decirte que habrías sido una magnífica emperatriz. Solo quería que lo supieras.

			La oleada de aprobación volvía a hacer acto de presencia, reconfortando el alma temblorosa de Elena. Era lo que quería que alguien le dijera. Todo lo que había deseado escuchar durante meses. «Habrías sido una buena emperatriz.» Lo merecías. Eres buena. Eres…

			Adorable.

			Querida.

			Importante.

			Elena intentó enterrar su culpa en la calidez de aquellas palabras.
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			El corazón de Francisco José era una piedra en el pecho. Había ido al salón de baile deseando ver a Isabel, emocionado por la lección como un niño espera el postre. Lo había hecho después de horas de tensas reuniones —con los generales y con Maxi— y, cuando por fin tenía un momento para sí mismo, unos minutos antes de que Isabel se uniera a él en el salón, se detuvo en una de las ventanas de la planta superior para observar los jardines. La estaba buscando y, entonces, la vio: un rayo de sol amarillo y morado dentro del laberinto blanco y verde de los jardines. Le dio un vuelco el corazón y, luego, se le cayó a los pies.

			Estaba con Maxi, que caminaba junto a ella y luego se inclinaba, cada vez más cerca. Se recreó en ese instante, susurrándole algo al oído. ¿Acaso aquel sería su juego final? ¿Acaso sus cartas, como Francisco José sospechaba en secreto, habían fijado las bases de un intento de robársela o, al menos, de debilitarlo? No es que creyera que Isabel pudiera hacerle daño, pero sí creía que, quizá, ella no lo vería venir. Creía en el poder de su hermano para manipular.

			Y creía que Maxi quería hacerle daño. De la misma forma que Francisco José, accidentalmente, le había hecho daño a él cuando empezó su relación con Luisa. En su momento, Francisco José ni siquiera sabía que Maxi estaba interesado en Luisa. Pero daba igual. Lo vio como una traición, fuera cual fuera su intención. Y si su hermano, que ya le había robado el afecto de una mujer de la que Francisco José había estado enamorado, quisiera devolverle el dolor causado, no tenía la más mínima duda de que lo haría.

			«Aléjate, Isabel», murmuró su corazón.

			Pero no lo hizo. Se quedó allí, de pie algunos minutos más, hasta que una de las damas se adelantó.

			Francisco José sintió que se le comprimía el pecho y se le hizo un nudo en el estómago. Se apartó de la ventana y se apoyó en el papel de flores blancas de las paredes del vestíbulo. Solo era un paseo, un susurro, pero no podía evitar sentirse traicionado. Se apretó el pecho con una mano.

			¿Por qué su cuerpo estaba reaccionando de aquella forma por algo tan nimio? Buscó una respuesta en las profundidades de su mente.

			«Miedo.»

			Esa fue la revelación. El miedo era el causante de su pulso acelerado por algo tan pequeño como una palabra susurrada. Aquel pequeño miedo estaba empezando a crecer más que la vida en él. Le preocupaba no volver a tocar nunca más a Isabel, no volver a sentir la calidez de sus labios, la electricidad de la mano en su cadera. Le preocupaba que la manipulación de Maxi surtiera efecto y que tuviera que pasarse el resto de sus días viendo cómo ella amaba a su hermano en vez de a él. Igual que se había pasado toda su infancia sabiendo que él era el niño bueno, el mayor, el heredero, pero que Maxi era el hijo favorito, el rey de corazones. A Maxi le gustaba decir que Francisco José siempre conseguía todo lo que quería, pero conocía el poder que ejercía su hermano sobre todos, aunque él no lo supiera.

			Hasta entonces no había sido consciente de lo mucho que le preocupaba su don. Maxi podía tener cualquier corazón del palacio, cualquier corazón de Viena, cualquier corazón de Austria, excepto uno.

			Sabía que era un miedo irracional, pero era el regalo envenenado que le había dejado el intento de asesinato: cualquier miedo podría interpretarse como si se le fuera la vida en ello. La más mínima gota de tinta podría extenderse por el agua como una explosión.
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			Francisco José esperó a Isabel en el salón de baile, con sus ventanas redondas que dejaban pasar la luz del sol dos niveles más arriba, sus techos altos curvados artísticamente en el centro y las arañas de oro rosado a juego brillando como gotas de lluvia.

			En el recorrido entre la ventana y el salón había conseguido calmarse, pero la agitación no había abandonado su mente. Para empezar, ¿qué estaba haciendo Isabel paseando por los jardines con Maxi? ¿Acaso no le había contado suficientes historias sobre su hermano como para conocer el peligro? ¿Acaso era consciente de lo estúpido que lo había hecho parecer al pasearse por ahí con el libertino de su hermano?

			Entonces, se abrieron las puertas.

			Los ojos de Isabel brillaban y su rostro parecía el sol que surgía tras las nubes. La sonrisa, la emoción y los pasos acelerados. Eran por él, no por Maxi. Por él.

			¡Qué infundados parecían ahora sus miedos frente a aquella sonrisa! Había entrado en pánico por nada. Puede que Maxi quisiera hacerle daño, pero no tenía ese poder.

			Isabel se detuvo frente a él, hizo una reverencia y sus hombros se relajaron mientras se le volvía a acelerar el corazón, esta vez por la emoción.

			Estaban juntos. Por fin. Podía tocarla. Solos con un par de sirvientes y un pianista como única compañía.

			—Su Alteza Real. —El pianista se puso en pie e hizo una suave reverencia a Isabel cuando se detuvo frente a los dos—. Permítame presentarme… Me llamo Johann Strauss, compositor. He compuesto un vals en su honor para el baile posterior a la boda.

			Francisco José se inclinó levemente en señal de reconocimiento y el hombre volvió al pianoforte. El rostro de Isabel era pura esperanza y alegría y, cuando empezó la música, se acercó a los brazos de Francisco José. No dijo nada, pero tampoco era necesario. La emoción que se reflejaba en sus ojos y que le transmitía a través de los brazos le decía a Francisco José todo lo que necesitaba saber. Contó los pasos en su mente —un, dos, tres, un, dos, tres— y empezaron a bailar.

			Mientras se movían, Isabel se acercó un poco más y pudo percibir su cálido aliento con olor a canela en el cuello, en la oreja.

			—Nuestro amigo compositor parece tener dolor de estómago.

			No estaba equivocada. Francisco José miró por encima de su hombro, donde Johann estaba inclinado sobre su piano como si tocar fuera lo peor que le hubiera pasado en la vida. Tan serio. Tan inquieto. Tan animado.

			Algo en aquella broma hizo que desapareciera por completo lo que quedaba de tensión en Francisco José, transformándose en desenfado mientras bailaban por toda la sala, lejos del piano. Entonces rompieron a reír y Francisco José pudo oír su propio eco retumbando en los altos techos, al que se unió la risa de Isabel para componer su propia sinfonía.

			—Es bueno volver a oírte reír. Habría jurado que algo te preocupaba —le dijo Isabel, buscando la mirada de Francisco José mientras giraban por la habitación, siguiendo el familiar ritmo en tres tiempos del vals.

			El corazón de Francisco José se volvió a ablandar. Incluso después de tantos meses de separación, todavía podía leerlo como nadie más era capaz. Llevaba tenso la mayor parte del día. No solo por haberla visto con Maxi, sino también por tener que lidiar con las indiscreciones de su hermano, con el consejo de guerra y con el ferrocarril. Todo aquello pesaba como una losa. Pero ahora, la calidez y el peso firme de su amada en sus brazos hicieron que todo pareciera menos importante. Mucho más ligero.

			Escogió una de las muchas cosas que habían requerido su atención.

			—Todo el mundo quiere que escoja bando en la guerra, lo antes posible.

			—Y tú no quieres.

			Era una afirmación, no una pregunta. Solo por el tono de su voz había comprendido que no quería entrar en aquella guerra. Había sido tonto al pensar que Maxi tenía algún tipo de poder sobre lo que había entre ellos.

			—La verdad es que… Tengo otros planes. —No le dio muchos más detalles, todavía no—. Te lo contaré pronto.

			Isabel asintió con los ojos brillantes, expectante mientras la música los alejaba, juntos. Francisco José empezó a girar más deprisa, sonriendo con más fuerza, dejando que el peso del día resbalara como si no fuera nada.

			La risa de Isabel era mágica y brotaba de su delicada garganta una y otra vez. Se recreó en ella mientras soltaba su cintura y la hacía girar antes de volver a tirar de ella para acercarla a su pecho.

			Aquella proximidad lo dejó sin aliento, casi mareado. La sensación del corazón de Isabel latiendo contra el suyo, el calor en los lugares en los que ambas pieles se rozaban.

			La hizo girar una vez más y observó cómo brotaba su risa, su enorme sonrisa, sus brillantes ojos.

			Entonces, Isabel soltó una de sus manos y se pavoneó frente a él, girándose para mirarlo de una forma que lo cambió todo. Pasó de la risa al deseo, de un juego a…

			Algo más profundo.

			Volvió a sus brazos. Automáticamente, Francisco José se inclinó sobre ella, apoyando su frente en la de su amada, recreándose en su olor mientras el calor de Isabel se irradiaba a su propia piel. Desde aquel ángulo, podía ver cada una de sus pestañas, delicadas y finamente curvadas.

			Subió las manos por los bordes ligeros como una pluma de sus mangas abullonadas y, entonces, sintió las manos de Isabel en su cintura, aferrándose a su cuerpo. En ese momento, se dio cuenta de que aquello era lo más parecido a estar solos que habían estado en todo el día. Se le aceleró el pulso, esta vez por algo que lo hacía volar y sentirse ligero, no por la presión de un peso aplastante. Quizá podrían escabullirse a alguna parte, encontrar alguna cortina voluminosa, alguna arboleda oculta, algún portal oscuro en el que sus labios hambrientos y sus manos aventureras pasaran desapercibidos.

			Como si pudiera leer sus pensamientos, Isabel señaló con la cabeza una pequeña puerta decorativa, camuflada en una pared con el mismo papel pintado y los mismos detalles dorados.

			—¿A dónde lleva esa puerta? —preguntó en voz baja.

			Francisco José arqueó las cejas, asombrado. Sabía a dónde llevaba la puerta.

			A la tranquilidad. El consuelo. La posibilidad.

			Y a sus labios.

		


		
			

			[image: Cincuenta]

			Isabel no sabía a dónde llevaba aquella puerta, pero sabía lo que quería hacer, lo que cada centímetro de su cuerpo anhelaba. Tantos minutos como pudieran pasar centrados el uno en el otro, piel sobre piel, labio sobre labio y cadera sobre cadera.

			Francisco José abrió la boca, mudo, sin dejar de mirar a Isabel y luego a la puerta. Ella sonrió, cogió su mano y corrieron hacia ella, un portal hacia su propio mundo. Si alguien los viera, sería un auténtico escándalo, pero los sirvientes estaban demasiado ocupados en sus propias tareas y el compositor, inmerso en su propio mundo.

			Francisco José la condujo a través de la puerta y la cerró tras de sí. La habitación estaba llena de muebles oscuros preparados para el próximo acontecimiento. No era más que un armario. Aquello no distaba mucho de besarse tras las cortinas.

			Isabel estaba de pie entre montañas de sillas cuando Francisco José se acercó a ella, sus cuerpos cada vez más juntos. Francisco José alzó la cara de su amada, empujando su mentón con un dedo, estudiándola mientras se aproximaba poco a poco.

			Su primer beso fue tímido, todo sonrisas y carcajadas en el rostro del otro. El segundo, más intenso. Las manos de Francisco José trazaron las curvas de Isabel. Ella entrelazó los dedos con su pelo, moviéndolos poco a poco hasta sus orejas. ¿Cómo sería acariciar su cuerpo sin un corsé y metros de tela de por medio?

			Francisco José puso fin al beso y, despacio, fue trazando los contornos de su rostro con los dedos, de las mejillas al mentón. Ella se recreó en la sensación como una gata que disfruta de la luz del sol. ¿Por qué aquel momento parecía mucho más real que ningún otro instante de aquel día? Era como si hubiera estado escuchando todo desde debajo del agua de su bañera y, ahora, hubiera emergido a un mundo lleno de sonidos. Como si se hubiera estado esforzando por ver a través de la neblina y ahora hubiera salido el sol, brillante, quemando todo a su paso. Fue tal el alivio que casi rompió a llorar.

			Cuando Francisco José habló por fin, fue como el eco de sus propios pensamientos.

			—Cuando estoy contigo, pienso que todo es posible.

			La besó en la mejilla.

			Ella hizo una pausa y dejó que sus dedos se pasearan por el suave bucle de su nuca.

			—Estás planeando algo, lo sé.

			—Así es —respondió Francisco José con los ojos brillantes.

			—Cuéntamelo.

			El corazón de Isabel era puro fuego.

			—Llevo meses esperando este instante —dijo recolocando un mechón de pelo tras una oreja de Isabel—. No sabes lo mucho que me ha costado no decirte nada en las cartas, pero quería ver tu cara.

			Isabel arqueó una ceja, curiosa.

			—Voy a construir un ferrocarril.

			Y como si aquellas palabras hubieran abierto una compuerta, el resto de sus planes brotaron sin orden ni concierto. Le habló de su visión de una Austria conectada, de una distribución más rápida de alimentos, de la expansión comercial. Describió los campos que los trenes recorrerían y la gente a la que prestarían servicio.

			—Nunca más nadie tendrá que pasar tanto tiempo separados como nosotros.

			Francisco José susurró sus palabras en el cuello y la mandíbula de su amada.

			—Entonces, nuestro sufrimiento no habrá sido en vano.

			Isabel pasó dos dedos por el nacimiento del pelo de Francisco José.

			—Imagina lo conectado que estará el mundo —dijo con voz entrecortada.

			Se disparó su imaginación con la inmensidad de la visión de Francisco José, la inmensidad que tendría el resto de su vida para explorar.

			Era un hombre asombroso. La mente de Isabel volvió a uno de sus poemas y lo recitó en voz alta:

			Y si estuviera en mi mano,

			te llevaría al mar;

			entonces verías al fin

			su esplendor…

			El mar del Norte sería el reflejo

			para que en él te puedas ver

			donde, entre olas altas y embravecidas,

			estás construyendo un nuevo imperio.

			Las palabras eran tan ciertas. Lo estaba haciendo, de verdad que estaba haciendo algo nuevo, construyendo un nuevo imperio. Era el eco de lo que había escrito en sus cartas, un hombre que había encontrado sus valores y los estaba defendiendo. Isabel le sonrió y llevó las manos a su pecho, sobre su corazón.

			—Me encanta.

			Pudo ver cómo se vaciaba todo el cuerpo de Francisco José, cómo caían sus hombros y su expresión se volvía tranquila. Rebotó sobre los talones y rio para sus adentros. Atolondrado. Infantil.

			—Fuiste tú la que me inspiraste este plan —soltó antes de volver a reír.

			Isabel arqueó las cejas, coqueta.

			—Ah, entonces, cuando piensas en mí, ¿piensas en un ferrocarril?

			—Amor mío —le devolvió la broma—. ¿No crees que miles de kilómetros de vías de acero te representan bien?

			—Bueno, es cierto que soy fiable y rápida.

			Isabel besó el labio inferior de Francisco José.

			¡Dios, cómo lo deseaba! Deseaba cada milímetro de aquel hombre. Su mente, la forma en que respondía a sus bromas con otras sutiles de su propia cosecha, la forma en la que defendía sus convicciones. Y su cuerpo, tan próximo al suyo y, al mismo tiempo, tan lejano, separados por miles de capas de tela. Maldita moda parisina.

			Francisco José debía de estar pensando lo mismo porque la empujó contra la pared, la agarró de las muñecas y las levantó por encima de su cabeza, se acercó y la volvió a besar. Ella le devolvió el beso con igual vigor, haciéndolo más profundo, mordiendo suavemente el labio inferior de su amado. Su cuerpo estaba cargado de electricidad; se moría de ganas de estrechar la distancia entre ellos, de estar tan cerca que nadie pudiera determinar dónde terminaba uno y empezaba el otro.

			—¿Qué he hecho para tener tanta suerte? —murmuró Francisco José en su cuello—. Eres un milagro.

			La besó un poco más arriba en el cuello.

			—Una maravilla.

			Subió sus labios un poco más todavía.

			—Un animal salvaje salido del bosque para anidar en mi corazón.

			Sus labios ya estaban tras las orejas de Isabel, presionando con suavidad ese lugar tan sensible. Una vez, Sofía lo definió como alguien poco poético; ahora Isabel quería soltar una carcajada. Aquel hombre era un poeta y ella era su obra. Francisco José esculpía su cuerpo con el roce de sus dedos y ponía palabras en su boca con sus besos.

			—¿Sabes? —dedicó una sonrisa pícara a Francisco José—. La gente de la corte no usa ropa interior.

			Francisco José arqueó una ceja mientras ella liberaba las muñecas de su agarre para aferrarse a su cuello y volver a besarlo con todavía mayor intensidad. Francisco José usó las manos, ahora libres, para trazar la curva de su cintura, levantar su falda y deslizar un dedo levemente bajo su…

			—Ejem.

			Aquella voz supuso toda una conmoción entre tanto silencio, un silencio del que Isabel no se había percatado. El vals de la sala adjunta se había apagado como una vela.

			A regañadientes, se separaron y se volvieron en dirección a la tos.

			Esterházy, por supuesto. Tenía un don para llegar en el momento oportuno y arruinarlo. Suspiró con gran estruendo en clara señal de desaprobación.

			Francisco José reaccionó y se apartó. Isabel sintió la pérdida en cada molécula de su cuerpo.

			—Su Majestad —Esterházy se dirigió a Francisco José—. Siento mucho la interrupción, pero la novia imperial debe continuar con sus preparativos.

			Ni Isabel ni Francisco José se movieron.

			—Si me acompaña…

			Esterházy hizo señas a Isabel para que saliera por la puerta.

			—Por supuesto, lo haré —dijo Isabel—. Pero una última cosa.

			Y, entonces, volvió a besar a Francisco José, con la mano apoyada en su pecho y los labios abiertos sobre los suyos.

			Solo tenían aquellos momentos robados. No pensaba desaprovechar ninguno.
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			Lo bueno de ser invisible era que nadie controlaba sus movimientos. Elena podía deambular por los salones de palacio todo lo que quisiera. Nadie la llamaba para clases de baile. Nadie se preguntaba a dónde había ido durante el té.

			Le dolía, pero también la liberaba para descubrir cada rincón del lugar, como el ala imperial, donde estaban los aposentos de Francisco José y Maxi. Los alojamientos de los sirvientes, decorados de forma sencilla, donde el sonido de una pareja entregándose al placer se había colado por una puerta de madera. Los estudios, de decoración seria, de los hombres importantes con su mueble bar y sus cajas de cigarrillos doradas, desde cuyas ventanas de paneles blancos Elena se había asomado con un cigarrillo robado en la mano.

			Paseó por una docena de pasillos y escuchó a escondidas una docena de pequeñas conversaciones de las que, normalmente, jamás se habría enterado. Una mujer aterrorizada porque la despidieran debido a un embarazo inesperado. Una cocinera consternada porque se habían acabado los dulces favoritos de la archiduquesa. Dos damas que chismorreaban sobre el hecho de que Sofía jamás había querido a Sisí como nuera.

			Y la conversación que estaba escuchando en esos momentos, apoyada en el papel pintado de pavos reales, con otro cigarrillo en la mano. Relajada, invisible.

			Era Maxi. Y era más un discurso que una conversación. Estaba practicando consigo mismo o discutiendo con una persona invisible, ideando algo mientras caminaba de un lado a otro sobre el patrón de estrellas del suelo de madera. Ni siquiera se había percatado de su presencia en un rincón.

			Decidió ocultarse todavía más en las sombras, curiosa, a la escucha. No parecía nada propio del Maxi que había conocido, ni siquiera de la versión más sincera de las cartas a Sisí.

			—No es para ti —la voz de Maxi se volvió más suave, más vulnerable cuando empezó y luego se detuvo y cerró los ojos, intentando recordar lo que iba después—. No es para ti. Él no es como nosotros. Tú y yo sí somos iguales.

			Su voz pasó de la pasión a la ternura, ambas emociones una sorpresa viniendo de Maxi.

			—Somos la pareja perfecta. Encajamos. Imagínanos juntos.

			Dejó de caminar.

			—Isabel —dijo antes de hacer una pausa en su nombre, como si encarnara la dulzura en sí mismo. Una oración. Una bendición.

			El corazón de Elena se encogió. ¿Acaso jamás iba a poder escapar de ella? Si no estuviera tan enfadada, habría sentido satisfacción al saber que ya había predicho que el hermano también estaba enamorado de Sisí. Se preguntó si Francisco José lo sabría, si su hermana lo sabría y, entonces, se dio cuenta de que le daba igual.

			—Te lanzarán a los lobos como hicieron conmigo. Él no es quien tú crees que es.

			Maxi se volvió, anduvo en dirección contraria y frunció el ceño.

			La amargura subió por su cuerpo como la marea. Sisí tampoco era quien ellos creían. Tenía sus propios secretos, sus propias traiciones. Había mentido con enorme facilidad. Ni tan siquiera había sospechado que su hermana estuviera tirando poco a poco de la alfombra bajo sus pies.

			Maxi se detuvo, se pasó la mano por el pelo y se volvió hacia el alféizar para observar los jardines. Ahora su voz era un susurro, apenas audible desde el otro lado de la estancia.

			—La primera vez que nos vimos, pensé, supe que estabas hecha para mí.

			Elena dejó con cuidado su cigarrillo en un cenicero de piedra que había en el escritorio junto al que se encontraba.

			—No para él. —La desesperación se percibía en su voz—. Para mí.

			Maxi inspiró profundamente.

			—No siempre será quien gobierne, ¿sabes? Nosotros podríamos gobernar juntos, tú y yo. Mi emperatriz.

			Otra sorpresa. Elena arqueó las cejas. Había oído hablar del malestar, del intento de asesinato, tanto en casa como en el palacio. ¿Acaso Maxi esperaba que destronaran a su hermano? Pero, si el malestar fuera la causa, ¿por qué Maxi esperaba poder gobernar en su lugar?

			Maxi respondió a su respuesta no formulada.

			—Va a estallar una guerra y Francisco José no quiere tener nada que ver. Si no se involucra, los generales acabarán poniendo en el trono a alguien que sí quiera. Tienes que alejarte de él; no puede mantenerte a salvo.

			Sonaron todas las alarmas en el pulso de Elena. Podía sentir cómo se aceleraba en su cuello, en su pecho. La amargura se transformó en algo que hacía meses que no sentía: genuina, libre y pura preocupación. Miedo por su hermana.

			¿Acaso Sisí estaba en peligro?

			Una cosa era que quisiera que su hermana sufriera por sus cortantes silencios, por sus meteduras de pata en la corte y por las consecuencias de sus acciones, y otra bien distinta era involucrarse en aquello de lo que Maxi estuviera hablando. Estaba claro que quería que Sisí estuviera a salvo; podía sentir su sinceridad desde la otra esquina de la habitación. Pero si lo que estaba diciendo era cierto, ¿acaso podría protegerla?

			Maxi cerró los ojos e inspiró lenta y profundamente.

			—Solo dile lo que sientes —se repitió a sí mismo—. Dile que la quieres.

			Entonces, asintiendo con la cabeza como si aquellas últimas palabras le hubieran infundido el coraje que necesitaba, se alejó del alféizar de la ventana y salió de la habitación sin percatarse de que Elena lo había oído todo.

			Se quedó allí, paralizada, un buen rato, con el pulso todavía acelerado. Y, por primera vez se preguntó si, al final, no había sido algo tan malo no casarse con el emperador.

		


		
			

			[image: Cincuenta y dos]

			Ni siquiera la expresión constreñida de Esterházy podía cambiar su estado de ánimo. Todavía podía sentir las yemas de los dedos de Francisco José en la piel de su cuello, podía sentir la forma en que su cuerpo había respondido al suyo, profundizando aún más en su beso. Casi flotaba mientras seguía a Esterházy por los pasillos acariciando con una mano el papel pintado de las paredes y los marcos dorados de los retratos.

			Esterházy condujo a Isabel a sus aposentos, abrió de golpe las puertas dobles y la acompañó al interior. Isabel sonrió. Aquella situación ya le resultaba bastante familiar, incluso después de tan poco tiempo en el palacio, que ahora era su hogar. Aquellos eran sus aposentos: suelo de madera con patrón de diamantes, las puertas de un azul verdoso apagado, una estantería llena de libros que no había leído y una alegre estatua de yeso blanco que apuntaba al cielo.

			Isabel también quería levantar los brazos como ella.

			Una extraña selección de personas deambulaba por la estancia. Para su sorpresa, había algunos rostros familiares y otros no tanto. La más esperada era Leontine, otra dama de compañía y algunas doncellas. Pero el menos esperado era un hombre con un abrigo largo y negro y una barba rubia recta que mantenía en equilibrio sobre la nariz unas pequeñas lentes redondas. Y luego había un sacerdote serio con las mejillas caídas, un gorro intensamente violeta en la cabeza y una toga a juego sobre sus ropajes. El color hacía que su rostro pareciera inquietantemente rosa.

			Esterházy hizo señas a Isabel para que fuera hacia la cama.

			—Puede quedarse vestida, Su Alteza. No tardaremos mucho.

			Isabel parpadeó varias veces y la pesadez volvió a su cuerpo de repente. ¿De qué estaba hablando Esterházy? Por supuesto que pensaba quedarse vestida. ¡Había hombres en la habitación!

			Esterházy agitó una mano, impaciente, pero Isabel se quedó quieta.

			—¿Qué no va a tardar mucho?

			—El doctor Fritsch está aquí para confirmar la virginidad de la novia imperial —respondió Esterházy sin emoción—. Y su capacidad para engendrar un heredero al trono.

			Isabel volvió a parpadear, cuerpo y mente confusos por un cambio tan repentino: del amor y la luz a algo extraño y perturbador. ¿Cómo pensaba aquel médico confirmar su virginidad? La pregunta cayó en su estómago como una piedra. Pesada. Inflexible. ¿Y por qué Esterházy hablaba de ella en tercera persona, como si no estuviera allí? También resultaba perturbador, como si estuviera intentando distanciarse de ella, de lo que quiera que fuera a pasar a continuación.

			—Es un honor, Su Alteza Real.

			El doctor hizo una pequeña reverencia.

			Isabel se limitó a observarlo.

			—Por supuesto, la decisión final sobre su pureza e idoneidad para el trono depende de nuestro Señor. Si es impura, no bendecirá la unión.

			El sacerdote se acercó a la gruesa alfombra persa verde frente a la cama y la mente de Isabel se retrotrajo a la conversación con su padre en el carruaje.

			«Esta gente cree que Dios en persona la ha elegido», había dicho. En su momento, le había parecido algo demasiado estúpido como para preocuparse, pero ahora sentía todo el peso de aquella advertencia. Había intentado avisarla de que la gente que pensaba que Dios la había elegido también pensaba que le había dado el derecho a hacer todo que lo quisiera.

			—A partir de mañana —continuó el sacerdote—, será recipiente de la voluntad de Dios.

			Cuando Isabel no respondió, el médico señaló la cama.

			—Túmbese, por favor.

			El pánico se apoderó de su cuerpo y el rubor le subió a la cara y a los brazos. Quería irse, pero la expresión de Esterházy le dejaba claro que no se lo iban a permitir. Temblorosa, acató las órdenes del doctor y se tumbó bocarriba en la cama, mirando las cortinas doradas que colgaban sobre ella. Ya antes le había parecido que eran un poco extravagantes, pero aquello ya era demasiado.

			Junto a ella, el médico se lavaba las manos. El sonido del agua golpeando la palangana le parecía extrañamente estremecedor, más intenso en sus oídos de lo que debería ser. El sacerdote se dio la vuelta y sus damas de compañía se colocaron a ambos lados de la cama, cada una sujetándole una pierna, doblándolas y luego… abriéndolas. Vulnerable. Le levantaron la falda y sintió un profundo frío en las extremidades inferiores.

			¿Estaba temblando de frío o por haberse dado cuenta de lo que estaba a punto de suceder? No sabría decirlo. El médico iba a mirar por debajo de su falda… ¿Y algo más? Se le aceleró el pulso cuando percibió el rostro del doctor sobre ella, con un enorme embudo blanco apenas visible en la mano. ¿Acaso iba…?

			Y, entonces, la violación, la presión abrupta y el dolor. Isabel soltó un grito ahogado, resultado de la presión repentina y espeluznante en su garganta. ¿Acaso aquel era el tipo de cosas de las que le había advertido Maxi? ¿Que le harían daño, que la humillarían, que literalmente hurgarían en su interior para sus propios fines y sin su consentimiento? ¿Que la corte era un peligro de formas que jamás hubiera imaginado?

			—El doctor acabará pronto.

			Con todo, Esterházy se las arregló para no mostrar emoción alguna ante la violación que estaba presidiendo.

			Isabel se llevó las manos a la cara y apretó las mejillas, intentando centrarse más en la presión en la zona que en la presión que ahora tenía dentro. Recorrió la habitación con la mirada, buscando algo, cualquier cosa, en lo que concentrarse. El cabecero de madera oscura. Las curvas rizadas en el sombrero de la criada. Las finas líneas grises del mármol blanco de la chimenea.

			Y, al fin…

			—Todo parece sano —dijo el médico.

			—La salud es importante, por supuesto, pero lo que más importa aquí es la prueba de inocencia —dijo el sacerdote, cara a la pared.

			—Sí, Su Excelencia, lo estoy comprobando ahora mismo.

			Inocencia. La ironía no pasó desapercibida para Isabel. Jamás había estado con un hombre de la forma a la que se referían, pero sabía que había formas de sortear las normas, de proteger esa supuesta «inocencia». Las damas que querían pasar la prueba solían optar por dedos y lenguas. Isabel se había tropezado con suficientes fiestas desenfrenadas de su padre como para saberlo. Había cientos de cosas que una mujer podía hacer sin poner en peligro sus posibilidades de pasar la prueba.

			La furia de esa ironía se abrió camino en su entumecimiento. El horror se transformó en rabia repentina. Mientras el médico seguía con su trabajo, otro pellizco hizo que la pierna de Isabel se disparara y lo enviara directo al suelo.

			—¡Pare! Por favor, pare. —Las lágrimas brotaron por la vergüenza y la ira—. Soy virgen. Soy casta y pura, lo juro.

			¿Pero qué les pasaba a todos allí?

			El sacerdote se volvió y la miró como si fuera una niña mala y eso hizo que ella lo odiara más que a nadie.

			—Su Alteza, todo eso está muy bien, pero el doctor debe confirmarlo.

			Esterházy estaba blanca como la nieve. Isabel se preguntó si pondría la misma cara si un hombre con un embudo estuviera hurgando bajo sus faldas.

			—Condesa, de hecho, no he podido ver nada —dijo el doctor con tono de disculpa.

			El miedo se apoderó de Isabel, un nuevo temor, no por la violación propiamente dicha, sino porque, además, fuera en vano. Que les hubiera permitido hacerle daño para, al final, ser declarada inadecuada de todas formas. Que la separaran de Francisco José. Todo aquello habría sido para nada. Los meses de espera. El estrés de la corte. Y perder a Elena. Habría perdido a su mejor amiga y al amor de su vida por un asunto anatómico que no podía controlar ni comprender.

			—No puede ser —dijo Isabel con voz pequeña y el corazón encogido.

			Se hizo el silencio en la sala. Un segundo, dos.

			Por fin, Leontine decidió intervenir.

			—Alteza, por lo que creo, usted es una ávida amazona, ¿no es así?

			La mente de Isabel se esforzó para descodificar el mensaje. No sabía qué tenía que ver aquello con el asunto, pero decidió asentir de todas formas, desesperada por que Leontine, de entre todas las personas de aquella sala, se pusiera de su parte.

			—¿Sabe lo que eso significa? —preguntó Leontine al médico, arqueando una ceja.

			—Por supuesto —respondió el doctor antes de hacer una pausa—, esa es una posibilidad. El himen de Su Alteza podría haberse roto mientras montaba.

			A Isabel se le revolvió el estómago. No sabía si aquel anuncio era esperanzador o fatal.

			—Sin prueba de inocencia, no habrá matrimonio.

			El sacerdote de ojos malvados se volvió a dar la vuelta, como si aquello zanjara el tema. Isabel lo añadió a su lista mental de personas de aquella habitación que se merecían un embudo en sus faldas.

			«Amas a Francisco José», se dijo Isabel. «Lo amas más que nada. Hazlo por él.» Con el estómago revuelto y las lágrimas visibles en su rostro, se tumbó y se aferró a la mano de Leontine, apartando su ira, su malestar, el miedo y la humillación de aquel gesto. Leontine le devolvió el apretón de manos, tranquilizadora, e Isabel intentó enviar su mente a otro lugar.

			Vuela como una gaviota, vuela sobre el mar.

			Eres libre.

			Estás lejos.

			Estás en otro lugar.

			Largos minutos después, el médico se puso en pie e hizo su anuncio.

			—Creo en la virginidad de la novia, aunque su himen no está totalmente intacto.

			Las damas le soltaron las piernas e Isabel se incorporó al instante, aferrándose a sus faldas. El sacerdote se volvió con expresión petulante y una enorme cruz en el cuello que reflejaba un rayo de luz directamente en los ojos de Isabel.

			—Que sus entrañas engendren reyes y convierta a toda la tierra en sus súbditos.

			Hizo una reverencia y se fue.

			Isabel lo observó salir con todas las demás personas excepto sus damas, todavía conmocionada. Y entonces sintió dolor, incredulidad e ira.

			Se puso de pie con las piernas temblorosas y se dirigió a la puerta. Necesitaba hablar con Francisco José. Contárselo. Probablemente llorar. Era la única persona en la que podía confiar.

			Antes de que pudiera escapar, Esterházy la cogió de una mano para detenerla.

			—Tenemos muchas cosas que hacer hoy, Majestad —le dijo con la voz llena de resentimiento.

			—No, no tenemos nada que hacer. No podemos. Tengo que encontrar a Francisco José.

			La mujer le lanzó una mirada de enfado.

			—Majestad, eso no es posible. No es adecuado. El emperador tiene asuntos importantes que atender esta tarde. Y debe prepararse para los festejos de esta noche. En estos momentos, las doncellas la están esperando con un tratamiento facial. No puede parecer cansada esta noche ni en su noche de bodas mañana.

			Como si los tratamientos faciales importaran en ese momento. Como si Isabel quisiera que otra persona la tocara. Se le revolvía el estómago más y más y, entonces, su mente se quedó enganchada a la última palabra de Esterházy.

			«Mañana.» La palabra con la que soñaba hacía tan solo un instante, ahora le provocaba puro pánico. Mañana se sellaría su destino, la atraparía en la corte para siempre. Amaba a Francisco José. Lo deseaba. Ella había escogido aquello. Pero ahora la duda se había apoderado de ella. Si así era la corte en su primer día, ¿de verdad podría aguantarlo durante semanas, meses o años? ¿Sería capaz de quedarse, aunque fuera por amor?

			La idea de marcharse le provocaba terror, pero también no hacerlo. Se quedó paralizada porque todos los caminos la llevaban al dolor y la humillación, a que le robaran su propia alma. Su padre tenía razón: se perdería allí.

			Necesitaba ver a Francisco José, oírle decir cómo serían sus días, que no permitiría que le volvieran a hacer daño. Necesitaba verlo despedir al sacerdote, despedir a Esterházy, castigarlos a todos. Necesitaba tener a alguien con quien compartir su horror. Lo necesitaba a él.

			—Necesito a Francisco José. Ahora.

			—Majestad, con el debido respeto, eso no funciona así.

			Esterházy la cogió del codo, dejando sus dedos huesudos, fríos y afilados mientras la conducía al vestidor.

			Si Isabel hubiera sabido dónde estaba Francisco José, habría echado a correr. Dejaría a Esterházy atragantándose con el polvo que levantarían sus pisadas. Pero no lo sabía y todavía le temblaban las rodillas, así que se liberó del agarre de Esterházy y ordenó a todo el mundo que saliera de la habitación, cerró la puerta con llave y rompió a llorar.

		


		
			

			BORRAR[image: Cincuenta y tres]

			La puesta de sol proyectaba la alargada sombra de Francisco José en el pasillo de mármol mientras se dirigía a la fiesta. Hacia ella. Su Isabel. No la había visto desde el baile y, oh, cómo la echaba de menos. Quería contarle más cosas sobre el ferrocarril, volver a oírle decir que le encantaba la idea. Que le encantaba todo. Que lo quería. Podrían pasar horas juntos en la fiesta. Rodeados de gente, por supuesto. Pero horas en la misma habitación por primera vez en muchos meses. Estaba seguro de que acabarían encontrando momentos robados juntos.

			Estaba perdido en esos pensamientos cuando oyó un gemido, el sonido rítmico del movimiento tras la puerta que había a su izquierda. Francisco José se detuvo y miró al interior de la estancia.

			Era un salón que no se utilizaba demasiado, lleno de trastos pasados de moda: divanes rosados y plateados, cortinas moradas con diseños de crestas, techos pintados de rosa con nubes blancas. Y, en la ventana, dos figuras entrelazadas. Había una mujer sentada en el alféizar, con la garganta hacia atrás, los labios abiertos hacia el cielo y las piernas extendidas apoyadas contra los costados de su amante. Un hombre —Maxi, eso lo había tenido claro desde el principio— se movía contra ella al ritmo de los gemidos que escapaban de su boca.

			Francisco José dio un paso atrás y se alejó de la puerta, enfadado. Acababa de castigarlo por ese tipo de romances pasajeros. Su hermano había provocado la muerte de una mujer y la locura de otra y ni siquiera había sido capaz de aguantarse un solo día. Sería su ruina. Tenía ganas de retorcerle el pescuezo.

			Relajó la presión del puño y se obligó a respirar profundamente. Todavía no había motivos para intervenir. Solo conseguiría avergonzar a la mujer en cuestión. Pero no debía perderlo de vista. Eso estaba claro. Su hermano era una bomba de relojería a punto de estallar… todavía.

			Cruzó la puerta deprisa con la esperanza de que no lo vieran y apretó la mandíbula durante todo el camino hasta la recepción de la tarde. Pero incluso allí fue incapaz de encontrar alivio. Ni dos minutos después, tras apenas dos sorbos de Riesling para intentar relajarse, su madre volvió al tema de su último desacuerdo político. ¡Oh, cuánto deseaba que Isabel llegara y le ofreciera la excusa perfecta para bailar o brindar o simplemente respirar durante un instante! 

			—Los oficiales han enviado un mensaje que necesita respuesta inmediata: «¿Desea conservar el húngaro como idioma oficial para los negocios en la parte oriental del imperio?».

			Sofía estaba centrada en los negocios y no había tocado su copa de vino. Se había reunido brevemente con un delegado húngaro antes de la fiesta y había programado una audiencia igual de breve con Croacia justo después. No necesitaba asistir porque ella se encargaba de todo. Le había pedido que lo ayudara a reducir sus reuniones para asuntos triviales al mínimo para así poder centrarse en los más importantes. Pero sí que necesitaba sus respuestas.

			Estaba harto de reuniones de ese tipo. ¿A quién le importaba el idioma oficial cuando estaba haciendo todo lo posible por no meterse en una guerra innecesaria, cuando había malestar en la propia Austria, una revolución en ciernes que, literalmente, le había clavado un cuchillo en el cuello? Era agotador.

			—¿Francisco José? —interpeló su madre.

			Francisco José suspiró.

			—¿Qué quieres, madre?

			Quizá podría hacerle esa concesión. Se había enfrentado a ella en asuntos de amor y guerra. Quizá podría apoyarla si tuviera fuertes opiniones en asuntos lingüísticos.

			—Digo que le digas a los croatas que reconsiderarás su propuesta dentro de un año cuando Napoleón haya dejado de enviarte regalos para intentar arrastrarte a una alianza.

			Francisco José asintió con la cabeza y su reacción pareció complacerla.

			Y, entonces…

			Entonces.

			«Por fin.»

			Isabel había llegado y el alivio de verla allí era tan abrumador que se sintió embriagado al instante. ¿Cómo era posible que cada vez que la veía se volviera a sorprender por su enorme belleza? Llevaba un vestido amarillo y verde oliva con un toque rojo intenso en el cuello, enmarcando cuello y hombros, atrayendo la mirada a su delicada clavícula y al lugar perfecto en el que su pecho empezaba a curvarse hacia fuera.

			En la tenue luz de la sala, parecía etérea. ¡Ojalá pudiera llevarla tras las cortinas para besarla en secreto! ¡Ojalá estuvieran solos y pudieran hacer mucho más!

			—¡Ahí está!

			La primera voz que se oyó parecía embelesada. Sabía cómo se sentían. Isabel iluminó la habitación al entrar. Todo el mundo levantó su copa en su dirección antes de seguir con sus respectivas conversaciones.

			Ella buscó los ojos de Francisco José y le mantuvo la mirada. Podría vivir para siempre en ese instante, intercambiando miradas desde lados opuestos de la sala.

			Entonces, Isabel se vio arrastrada a una conversación mientras Francisco José era incapaz de dejar la suya sin parecer maleducado. La observó por el rabillo del ojo, deseando poder rodearla con sus brazos, besarla en la sien. Tan cerca y, a la vez, tan lejos.

		


		
			

			[image: Cincuenta y cuatro]

			—Isabel, ¿por qué no vienes aquí?

			Sofía le hizo señas desde el otro lado de la estancia, cariñosa y cordial.

			El corazón de Isabel respiró, aliviado. Quiso gritar al ver por fin a Francisco José por primera vez desde el baile. Le habría gustado que estuvieran solos, pero, de todas formas, era todo un alivio. Francisco José, que se había enfrentado a su madre por ella, que se había enfrentado a los generales, que estaba totalmente en contra de la guerra. La reconfortaría. La apoyaría. Le contaría lo del médico, el sacerdote, la conmoción y el dolor. Y la ayudaría, la protegería, se aseguraría de que aquella fuera la última vez que una mujer tuviera que pasar por semejante invasión.

			Antes de poder acercarse a él, se le paró el corazón por el estupor. El cura estaba allí, acercándose al pequeño círculo conformado por Francisco José y Sofía, pontificando.

			—Una guerra también puede ser algo importante, Alteza. Podría sacar a la turba de las calles.

			Francisco José parecía tan amargado como la propia Isabel. Respondió, despacio, comedido:

			—La guerra es el último recurso, Su Excelencia, no un pasatiempo.

			Sofía, observando a los dos hombres con perspicacia, apaciguó la tensión.

			—En cualquier caso, daremos a la gente una nueva esperanza mañana, ¿verdad?

			Dedicó la mejor de sus sonrisas a Isabel, otra vez con esa mirada maternal.

			Las comisuras de los labios de Francisco José dibujaron una suave sonrisa mientras cogía la mano de su amada para besarla, sujetándola un poco más tiempo del apropiado.

			—Su Excelencia, ya conoce a la novia imperial, ¿no es así?

			Sofía desvió la mirada de Isabel al horrible sacerdote con su horrible gorro morado. Se le volvió a hacer un nudo en el estómago y su cuerpo reaccionó con tensión.

			—Sí, ya hemos tenido el placer de conocernos, Su Alteza.

			Asintió con la cabeza, feliz, como si aquella tarde no hubiera existido, como si Isabel pudiera alegrarse de volver a verlo.

			El cura hinchió su pecho.

			—He tenido el honor de determinar la inocencia de la dama esta tarde.

			—Maravilloso.

			El tono de Sofía parecía relajado como si aquella fuera una conversación perfectamente normal.

			Isabel se clavó las uñas en la palma de la mano, con los puños a juego con la mandíbula y con el corazón ya tenso.

			La sonrisa del sacerdote se volvió incluso más amplia, incapaz de leer la gestualidad de la futura emperatriz.

			—Me complace decirle, Su Majestad, que no hay nada que se interponga en el camino de un heredero al trono.

			Volvió a sentirse mareada. Estaban hablando de ella como si no estuviera allí. O como si fuera un objeto que no puede albergar sentimientos ni reacciones. Un mueble. Una máquina. Algo solo válido para gestar bebés, nada más.

			Maxi escogió ese momento para unirse al grupo, bebiendo champán con expresión seria. Francisco José asintió con la cabeza en dirección al sacerdote, pero Isabel no pudo descifrar el significado de aquel gesto. Y entonces, Sofía levantó su copa, todavía asombrosamente feliz. Una cosa era que los hombres del grupo actuaran como si el examen no fuera nada y otra Sofía, que seguramente se habría sometido al mismo procedimiento. «Maravilloso.» La palabra era como un arma. Resultaba confuso después de que su futura suegra hubiera sido tan amable con ella antes y tras el gesto de confianza de hacía tan solo un instante.

			La ira subyacente al dolor se liberó en cuanto la mirada de Isabel se cruzó con la del cura.

			—Me alegra que al menos a usted le haya complacido.

			—Isabel. —La palabra se transformó en resoplido a medida que la expresión de Sofía cambiaba a conmoción—. Su Excelencia solo estaba cumpliendo su obligación.

			Obligación. Isabel había llegado a creer que podría cumplirla siempre que hubiera amor. Pero aquello no era ni amor ni obligación. Era que la mantuvieran alejada del amor en aras de la obligación. Era aislamiento y violación sin momentos de tranquilidad e intimidad para compensar.

			—Siento mucho que el ritual sagrado le haya resultado incómodo.

			El sacerdote sonrió.

			¡Cómo osaban definir algo así como «sagrado»! Isabel miró a Francisco José, cuyo rostro reflejaba preocupación, y eso le dio fuerzas.

			—¿Un ritual sagrado? Oh, disculpe mi error. A mí me ha parecido más bien dos hombres mirando debajo de mi falda.

			Tras ella, una bandeja de copas cayó al suelo y el estruendo alarmó a todos los allí congregados. Isabel se dio la vuelta y vio a su madre, pálida, supervisando el destrozo.

			A su derecha, Maxi había perdido la compostura, riendo, incrédulo, y tapándose la boca con la mano.

			—Perdone, madre. Perdón.

			El sacerdote no dejó la conversación ahí.

			—Parece nerviosa, hija mía. No hay necesidad de ponerse histérica.

			Otra oleada de ira recorrió el cuerpo de Isabel.

			—No estoy histérica.

			Francisco José le tendió su mano con preocupación en la mirada.

			—¿Todo va bien, Isabel?

			Antes de que pudiera responder, Sofía respondió por ella.

			—Quizá la novia necesita descansar.

			Isabel parpadeó. ¿Descansar? ¿Acaso Sofía la estaba expulsando de su propia fiesta por decir la verdad sobre lo que había pasado aquella tarde? ¿Por negarse a comportarse y fingir que todo había sido normal? No había tenido opción durante el supuesto ritual, no había sentido que tuviera opción, pero, junto a Francisco José, sentía que recuperaba el control. Pensó que le gustaría que dijera lo que pensaba. Pensó que defendería lo correcto.

			Miró a Francisco José con ojos suplicantes.

			—No creo que sea necesario, madre.

			Su voz era suave mientras estudiaba el rostro de su amada.

			Isabel se volvió hacia el sacerdote, dispuesta a exigirle una disculpa.

			—Yo…

			—Francisco José —interrumpió su madre, ya sin la ternura de antes—. Ha sido un día muy largo para tu novia. Queremos que mañana todo salga bien, ¿verdad? Isabel debería descansar.

			Isabel volvió a mirar a Francisco José, esperando que la defendiera.

			Pero, sin embargo, inclinó la cabeza.

			—Ha sido un día muy largo. Descansar un poco te sentará bien, Isabel.

			Se le cayó el alma a los pies y a su mente volvió al día que Puck murió. Terminó cubierta de sangre y barro, vacía de lágrimas, sin esperanza, y Elena, por aquella época la persona más importante de su vida, no le preguntó si estaba bien. Había dado más importancia a la reunión con el duque que a sus sentimientos. ¿Y ahora? Ahora, Francisco José era la persona más importante de su vida y la estaba traicionando exactamente de la misma forma. ¿Acaso era incapaz de ver que su ira tenía un motivo? ¿Acaso no podía sentir su dolor?

			—No, por favor. Me gustaría…

			Pero no tuvo la oportunidad de terminar. «Me gustaría quedarme. Me gustaría hablar contigo en privado. Me gustaría cambiar este ritual esotérico.»

			—Es mejor que descanses —volvió a repetir Francisco José, esta vez con mayor firmeza.

			El nudo en el estómago de Isabel se apretó un poco más. Siempre era igual. Los hombres se portaban mal. Se desabrochaban los pantalones en las cenas, le decían que sus sueños no importaban, la tocaban sin permiso. Y era ella a la que acababan echando. Castigada. Silenciada.

			¿Era así como sería su vida, incluso ahora? ¿Incluso con un hombre que creía que la entendía de verdad? Sería igual que en casa, pero con un nuevo equipo de guardianes. Su madre iba a ser sustituida por Esterházy, los curas, las damas, las doncellas y los médicos con embudos afilados dentro de sus partes sensibles. Ahora, cien personas para hacerle daño en vez de solo una.

			—Pero… —lo volvió a intentar.

			—Insisto.

			Francisco José puso fin a la conversación.

			Le ofreció el brazo, pero ella lo ignoró. Tenía que salir de aquella habitación antes de romperse. Antes de que las grietas de su frágil alma se acabaran de quebrar en demasiados trozos como para poder volver a recomponerla.

			Maxi buscó su mirada mientras se iba y en sus ojos pudo ver algo que incluso era más doloroso: comprensión. Le había dicho aquella misma mañana que era su aliado en la corte, pero no lo había creído. Ahora sí.

			En cuanto las puertas se cerraron a sus espaldas y se quedó sola en el tranquilo y poco iluminado vestíbulo, rompió a llorar y las dudas se apoderaron de ella.

			¿Acaso había cometido un terrible error? ¿Debería salir corriendo y dejar que Elena fuera la emperatriz si todavía quería serlo? ¿Podría volver a confiar en ellos después de aquello?

			El único matrimonio que había conocido de cerca era el de sus padres y, al pensar en ello, algo siniestro se apoderó de su corazón. ¿Era así como empezaba todo? ¿Un malentendido, un rechazo, la incapacidad de ver el dolor en la persona amada y lo siguiente sería no dejar de hacerse daño mutuamente?

			Cuando Isabel volvió a sus aposentos, lo primero que hizo fue escribir un poema en un papel manchado de lágrimas:

			¿Retumbará el mar del Norte?

			¿Me dirá que he roto mi propio corazón?

			La ingenuidad me ha engañado,

			y odio cada decepción.
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			Francisco José se excusó y salió al balcón para contemplar los jardines iluminados con faroles. El rechazo de Isabel a aceptar su mano le había dolido. Tener que despedirla también.

			Le había dolido y preocupado.

			Pedirle que se fuera a descansar le había parecido la solución adecuada. No porque quisiera que se fuera. Lo único que había deseado durante todo el día era pasar tiempo cerca de ella. Pero estaba molesta y su madre también, y dejar que las cosas fueran a más, delante de todo el mundo, no era lo mejor. Había sido una de esas situaciones que debían tratarse en privado, tras puertas cerradas.

			Su preocupación no era el sacerdote. Francisco José no sabía exactamente qué había hecho aquel hombre, pero desde luego no sentía aprecio por él. No necesitaba defenderlo.

			Eran Isabel, su madre y la familia lo que le preocupaban. Ya había suficiente malestar fuera de palacio. Demasiadas formas con las que Maxi se estaba creando enemigos dentro de él con sus propios escándalos. No podía permitir que las cosas empeoraran, que se hicieran más enemigos, que la situación se volviera más peligrosa para todos.

			Pero Isabel había rechazado su mano. Y eso significaba que no lo había entendido.

			El pensamiento le preocupó y lo hizo dudar. ¿Acaso se había equivocado? Y, de ser el caso, ¿podría perdonarlo? Y quizá lo más importante: ¿Isabel sería capaz de cambiar?

			Francisco José pasó un dedo por la barandilla de hierro forjado del balcón y se mordió un labio. Le encantaba que Isabel dijera lo que pensaba, que fuera fiel a sí misma. Le encantaba que le enseñara a ser él mismo. ¿Pero podrían encontrar un punto medio? Quería que fuera ella misma, pero necesitaba que supiera cuándo debía gestionar las cosas en privado, cómo guardarse sus pensamientos, no para siempre, solo un tiempo.

			Apretó el dedo con más fuerza contra la barandilla, como si pudiera clavar su preocupación en ella y olvidarla. Maxi lo había acusado una y otra vez de querer arruinar la vida de Isabel, de querer enjaularla, pero era la primera vez que se preguntaba si tendría razón. ¿Rompería la magia que había en ella al necesitar que aprendiera a morderse la lengua? ¿Acabaría arruinando todo lo que le gustaba de ella al pedirle que se guardara cosas y que las dejara solo para los momentos de tranquilidad entre ellos?

			Podía oír la fiesta en su máximo esplendor a sus espaldas. La música de piano se filtraba por las puertas de aquella terraza, las copas chocaban a modo de celebración. Sabía que no podía esconderse mucho más tiempo. Mantener la paz pasaba por impedir el malestar en público, pero también por pasearse con una gran sonrisa, estrechando la mano a los generales y a los ministros y aceptando felicitaciones.

			Casi deseó intercambiar lugares con Isabel y que su madre hubiera sugerido que estaba demasiado cansado como para quedarse y que ella se hubiera quedado estrechando manos y siendo amable.

			Inspiró profundamente e intentó dejar a un lado sus preocupaciones. No había nada que pudiera hacer en ese momento. No podía irse y tampoco podía pedir que volviera. Solo podía aceptar un desfile de felicitaciones e intentar no desear que ella le sujetara la mano.

		


		
			

			[image: Cincuenta y seis]

			El corazón de Isabel era un trozo de cristal alojado en su pecho.

			Ojalá no fuera el emperador. ¡Ojalá fuera sastre! Jamás había querido estar en la corte, jamás le habían gustado las cenas formales, los vestidos ni los bailes. Y, desde luego, jamás había querido lo que había pasado ese día. La realidad era que ir allí, decir que sí, había provocado que se rindiera —su voluntad, su propio cuerpo— al imperio, que se vaciara.

			El llanto bloqueaba su garganta y le dolía la cabeza. Amaba a Francisco José. Lo amaba como los árboles aman la lluvia, como las flores aman el sol, como un caballo ama el viento en sus crines. Su amor era visceral y físico: tormentas, truenos y estrellas fugaces. ¿Pero qué era el amor de Francisco José? ¿Para qué valía su amor si la apartaba?

			En tan solo unos minutos, había borrado la certeza de que era la roca que ella necesitaba, el gran amor de sus poemas, de sus sueños.

			«No es demasiado tarde», le había dicho Elena tras el compromiso. Sofía se lo había dicho a Francisco José. Maxi se lo había contado en una carta. Quizá todos tenían razón.

			Maxi. Había alguien que hablaría con ella, alguien cuyo rostro había reflejado preocupación y comprensión en vez de alarma cuando se había defendido. La había invitado a su fiesta de esa noche. Todavía tenía la tarjeta. Y ahora sabía que tenía que ir. No sabía muy bien a quién o qué se podría encontrar allí; solo sabía que no quería quedarse allí, llorando hasta quedarse dormida, ahogada por las dudas.

			[image: ]

			Isabel volvió a vestirse en su dormitorio, por suerte sin la ayuda de seis damas, a quienes les había pedido que se quedaran en el salón adjunto. Se recogió el pelo en dos moños desordenados. Se sentía mucho más ella misma así, con el pelo ondulado y cómodo mientras los bucles le acariciaban el cuello y las orejas al aire. Se puso una blusa de encaje blanco vaporosa con un chaleco azul marino, buscando el contraste. No se quitó el collar que Sofía le había regalado y añadió otros de diferentes tamaños, joya sobre joya. Tomar estas pequeñas decisiones sobre qué ponerse y cómo peinarse era como recuperar algo. La afianzó, le quitó tensión de la garganta y deshizo los nudos de su estómago.

			Sus damas la siguieron cuando salió de sus aposentos a los silenciosos pasillos nocturnos, rumbo a la velada que tendría lugar en otro salón del lado opuesto del palacio. La fiesta de Maxi estaba en su máximo apogeo y había algo tranquilizador en aquel caos: cachimbas humeantes, risitas provocadas por el champán y gente hablando con las manos. Faldas cortas, moda experimental, mujeres con secretos en el arco de las cejas y hombres con preguntas en las comisuras de la boca. Había hombres con traje de marinero encargándose de la puerta, mostrando la barriga. Un hombre con barba completa y un vestido de gala amarillo cruzó el centro de la sala.

			Y nadie la estaba mirando.

			La libertad que se respiraba era embriagadora. Se sentía como si estuviera bailando sobre una mesa. Sin nadie que le dijera qué tenía que hacer, sin nadie que le explicara una nueva norma. De hecho, nadie allí se comportaba como si estuvieran en la corte. Nada de reverencias. Ninguna formalidad. Maxi había liberado a aquella gente de las siempre apretadas cadenas invisibles de la corte.

			La estancia estaba llena de tapices con escenas de París, Londres y los Alpes. Entre ellos, estatuas color perla de mujeres desnudas apuntaban al cielo o miraban al vacío. Era un lugar muy Maxi para dar una fiesta. Decía algo sobre él, sobre la profundidad que ocultaba su sonrisa libertina, sobre su gran inteligencia. No era una simple fiesta. Era un portal a otro mundo. Al mundo interior de Maxi, quizá.

			Mientras Isabel se movía por la sala, estudiándola, sintió que lo comprendía de una forma nueva.

			—Deberíamos volver —le dijo una de sus damas de compañía, dubitativa, detrás de ella, pero otra vio a un famoso pianista e Isabel se alegró cuando todas fueron hacia él, no demasiado lejos de donde ella estaba, pero ya sin centrar su atención.

			Se inclinó sobre el piano y dejó que la música, mucho más emocionante que todo lo que había escuchado hasta entonces, la inundara. ¡Qué viva se sentía allí, mucho más ella misma con música experimental como telón de fondo que con un vals!

			Entonces, en su oído, una voz familiar, el cosquilleo de la respiración en su cuello.

			—¿Te diviertes?

			Maxi. Resultaba abrumador lo mucho que encajaba allí, cómo la habitación lo iluminaba desde dentro, cómo las sombras añadían profundidad a su mirada y definición a su mandíbula. Se dio cuenta de que era un chico guapo. No se había percatado hasta entonces. La luz de la luna, la luz de las lámparas, su collar informal de conchas, la sorprendente envergadura de su pecho, eso era Maxi, con los botones desabrochados y sin pulir por primera vez desde que se habían conocido.

			—No te preocupes. No he invitado a ese asqueroso cura.

			Era como si le hubiera leído la mente, como si hubiera visto lo que tan desesperadamente había necesitado que Francisco José viera y que le importara. Por primera vez, se preguntó qué habría pasado si se hubiera enamorado de Maxi y no de Francisco José. De ese hombre que, de alguna forma, había liberado a cientos de personas de la cárcel de la corte. Al que le gustaba viajar y que siempre decía lo que pensaba. Elena habría sido libre para amar a Francisco José y…

			No. Le dio un vuelto el corazón. No se había enamorado de Maxi. Incluso jugar con la idea le hacía daño. Su amor por Francisco José era algo precioso, un poema, una canción, un gorrión. No un qué habría pasado si…

			—¿Está Francisco José aquí?

			Seguía necesitando verlo, decirle que le había hecho daño, que se sentía en un mar de dudas.

			—No que yo sepa. Lo he invitado, pero siempre está ocupado, nuestro Francisco José. —Maxi miró a su alrededor—. ¿Y eso es motivo para irse?

			—No.

			Isabel quería ver a Francisco José, sí, pero también quería disfrutar de la libertad de ese lugar, de la euforia de la sensación. De la liberación.

			—Bien —dijo Maxi con voz suave—. En ese caso, ¿puedo presentarte a mi buen amigo Franz Liszt?

			Maxi señaló al pianista.

			—Maestro, esta es nuestra futura emperatriz.

			El hombre le cogió la mano desde el otro lado del piano y la besó despacio, informal. Y eso también fue un alivio, esa persistencia. Era como si la corte fuera un mundo y aquel fuera su espejo distorsionado. En la corte también podías besar una mano, vestir un traje de fiesta o bailar con música de piano. Pero aquí los besos duraban, los vestidos se deconstruían y el piano te transportaba a otro mundo.

			—Una canción para usted, Su Alteza.

			El pianista inclinó la cabeza y su pelo largo cayó, suelto, sobre el hombro de su cuello bordado. Y entonces, con sus dedos elegantes y bien entrenados, empezó a tocar.

			La canción era festiva y, en cierta forma, triste. Era el sol que sale para reconfortarte cuando tu madre te dice que tu sonrisa no es lo bastante bonita o que tu cintura es inadecuada. Era romance y desamor en una arboleda. Era una ventana a su alma. Isabel se preguntaba si aquella era la magia de un auténtico músico que podía ver el interior de una persona con tal profundidad.

			Mientras observaba cómo las manos del compositor se deslizaban sin esfuerzo por las teclas, Maxi se acercó aún más a su oído.

			—Aquí, la música te sigue a ti, no al revés.

			Su corazón estaba lleno de ideas y palabras. Era poesía. Y aquello procedía de Maxi, de la gente. ¿Quién habría pensado que ambos hermanos tendrían tanta poesía en su interior?

			Isabel se moría por un cigarrillo. Era escandaloso que las mujeres fumaran y ella se sentía escandalosa allí. Quería disfrutar.

			Como si hubiera leído su mente, Maxi le ofreció uno.

			—Algo de relajación para la novia. O, si lo prefieres, tenemos una cachimba. La compré en Constantinopla —dijo, señalando la cachimba que había tras ellos—. Es de oro de verdad.

			Constantinopla. El corazón de Isabel se recreó en la idea. ¿Cómo sería poder hacer las maletas y viajar, ir adonde tú quisieras? Constantinopla, Ginebra, Grecia, Hungría. Los lugares de los que le había hablado en sus cartas. La jaula de oro de la corte no había podido mantenerlo dentro. Quizá era la persona adecuada para aprender cómo vivir allí, a estar con Francisco José y, sin embargo, escapar de los confines de la corte.

			Isabel aceptó su ofrecimiento y Maxi se lo encendió.

			—¿Cómo lo haces? —le preguntó, observando cómo el extremo del cigarrillo se encendía.

			—¿Cómo hago qué?

			Tiró la cerilla.

			—Viajar. Vivir. Bromear. Ocultar quién eres a la corte. Liberar a toda esta gente de las ataduras formales por una noche. Cuando pienso que te conozco, resultas ser algo diferente. Bromista en Bad Ischl. Viajero en tus cartas. Algo incluso más expansivo aquí. Por favor, cuéntame tus secretos.

			Maxi se encogió de hombros.

			—No soy más que un humilde segundo hijo. Ser la mascota de la familia no va acompañado de ninguna expectativa.

			Isabel frunció el ceño. Entonces, ¿esa era la respuesta? ¿La posición lo dicta todo? ¿Acaso ella había escogido la suya sin ser consciente de lo que eso comportaba, tal como había dicho su madre?

			—Me alegra que hayas venido esta noche. Sabía que lo harías.

			Maxi sonrió, otra vez una sonrisa sincera, sin esa arrogancia impostada que ponía durante los procedimientos de la corte.

			—¿Vendrá Francisco José más tarde? —preguntó.

			Necesitaba verlo más que nunca.

			Maxi arqueó una ceja y se encogió de hombros de forma exagerada.

			—Aparentemente tiene algo mejor que hacer. ¡Justo el día antes de su boda!

			Su decepción debió de reflejarse en su cara, porque Maxi le entregó su copa de champán, que ni había tocado. Decidida a ser una temeraria, se la bebió de un solo trago. Si no podía encontrar a Francisco José y no podía obtener ninguna respuesta útil de Maxi, al menos podría intentar relajarse y disfrutar de lo único no remilgado de la corte. Maxi parecía impresionado y chasqueó los dedos para que un sirviente les trajera dos copas más.

			Isabel dio una larga y lenta calada a su cigarrillo y se dejó impregnar por todo lo que la rodeaba: la sala, la fiesta, la gente, el alcohol, la nicotina. Su cuerpo volvió a su ser y sintió un gran alivio en los más profundo de la piel, a pesar de ser consciente de que el pánico solo se había calmado temporalmente. Una copa de burbujas no podía borrar todo lo que había sucedido ese día. No había resuelto el problema de una corte que ya le resultaba sofocante.

			Se bebió una segunda copa.

			—¿Sabes dónde está? —preguntó Isabel pasado un instante.

			El enfado hizo acto de presencia en el rostro de Maxi y luego volvió a desaparecer tras el buen humor.

			—¿Francisco José? Mencionó algo de una reunión ya de madrugada. Intentaba ser un hombre misterioso, pero dudo que sea algo interesante. Seguramente tenga que ir a controlar que croatas y húngaros no se insulten. Te sorprendería lo aburridas que resultan las peleas cuando son políticas.

			Así que Francisco José andaba por ahí. No estaba en sus aposentos, aunque pudiera conseguir su ubicación a través de Maxi y escabullirse para buscarlo. Dio otra calada a su cigarrillo y la calidez placentera de dos copas de burbujas empezó a atenuar la decepción y a despertar otra cosa: la esperanza. Si Francisco José estaba en una reunión, quizá podría aparecer en la fiesta más tarde. Lo esperaría hasta entonces.

			La siguiente hora fue un poco borrosa. Maxi le presentó a una docena de personas que era incapaz de recordar. Se sentó en un diván y se dejó llevar por la música en directo. Bailó con extraños. Se rio hasta que le dolieron los costados. Sus damas de compañía, para su sorpresa, se comportaron como personas normales. No como niñeras. Pudo aprender otro de sus nombres. Un nombre de pila: Amalia. ¿Quién habría pensado que recordar sus nombres sería una especie de deliciosa rebelión?

			Pasado un tiempo, Maxi se unió a ella en el diván color crema y dorado. Isabel sonrió, feliz de ver un rostro amigo, todavía bajo el influjo del baile, el alcohol, el humo y la libertad. Redujo el espacio que los separaba y levantó el collar dorado que Isabel llevaba sobre su chaleco.

			—¿Te gusta? —preguntó—. Tu madre me lo ha dado.

			—Pertenecía a nuestra tía abuela, María Antonia.

			Maxi relajó la mano.

			—¿María Antonieta?

			Isabel inclinó la cabeza.

			—Lo llevaba puesto cuando le cortaron la cabeza en la guillotina.

			La nariz de Isabel se arrugó de manera involuntaria. ¿Por qué le decía eso? ¡Justo cuando estaba empezando a relajarse! El peligro de la corte volvió a afectar a su felicidad.

			Maxi soltó el collar y su tono de voz se oscureció.

			—Mi familia tiene un talento especial para usar las cosas bonitas para fines desagradables.

			—Francisco José me ha dicho que tienes un lado oscuro.

			Maxi arqueó una ceja.

			—A ti te pasará lo mismo si te quedas. Una tormenta te destrozará desde dentro.

			Tan pocas palabras y se sintió desvalida. Su corazón era una tormenta y solo llevaba un día allí.

			—¿Por qué sigues aquí si desprecias tanto la corte?

			—He intentado irme muchas veces.

			Maxi adoptó un tono de voz más serio y permitió que la sombra de una expresión de preocupación revoloteara en su rostro. Ese era el Maxi de las cartas: serio, honesto.

			—Isabel.

			Había algo salvaje en su cara, algo de gran crudeza. Y, en su voz, un temblor.

			—La primera vez que nos vimos, yo… pensé que estabas hecha para esta vida, que estabas hecha para mí.

			Las palabras eran inesperadas y su fuerza incluso más: seguro, salvaje, una ola arrolladora, una ráfaga de viento cortante.

			—Maxi, me caso mañana.

			A pesar de haber pronunciado esas palabras, no estaba segura de creérselas. ¿De verdad iba a casarse al día siguiente? ¿Después de todo? ¿Escogería esa vida a pesar de lo vivido?

			—No es demasiado tarde.

			Maxi se inclinó y sus labios se fijaron en los labios de Isabel.

			Él la buscaba y ella sentía…

			Nada.

			No había chispa alguna, nada de respiración entrecortada, nada de piel de gallina. Ningún reconocimiento entre almas. Y fue esa ausencia de chispa la que la devolvió a la realidad, la que le recordó lo que tenía con Francisco José.

			Algo mágico.

			Algo incomparable.

			—No.

			Lo apartó.

			En el rostro de Maxi, una mueca de dolor. Jamás había visto a un hombre hacerse tan pequeño. Como si fuera un niño pequeño que había perdido a su mejor amigo, un marinero abandonado en una isla desierta.

			Pasó un segundo y después otro. Y, entonces, una cortina cayó sobre su dolor tan deprisa y tan opaca que llegó a creer que se lo había imaginado todo. Ahora vio a un niño enamorado de ti del que tú no estás enamorada y entonces él ya no te quiere y, de hecho, jamás te quiso. Isabel parpadeó dos veces, con la mano todavía apartándolo, apoyada en la calidez de su brazo.

			—Deberías verte la cara. —Se echó a reír—. ¿Te has creído que iba en serio?

			Maxi quería que se sintiera estúpida y lo sabía. Pero, por el contrario, se sintió triste por él. Tener que tapar el dolor con un dardo destinado al corazón de otra persona no era una fortaleza. Era una debilidad. Una máscara. Una mentira.

			—Jamás has sentido amor verdadero, ¿verdad? —le dijo con pena antes de continuar—. Estoy enamorada de tu hermano.

			—Y, sin embargo —respondió, otra vez cerca de ella, pero esta vez sin la más mínima ternura—, sigues aquí.

			Volvió a buscarla y, esta vez, ella se puso en pie. Tenía razón. Francisco José no iba a ir a la fiesta y había llegado el momento de marcharse.
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			Elena ya se había bebido dos copas y estaba observando a Sisí desde el rincón opuesto de la sala, intentando descifrar sus emociones. La amargura y la ira seguían allí, pero también la preocupación que había arraigado en ella cuando se había topado con Maxi antes. La actitud protectora que solía sentir por Sisí todo el tiempo estaba empezando a arrastrar su ira, igual que todo ese cariño que sentía por ella. Por su hermana borracha, risueña, bailarina, que parecía mucho más ella misma allí. Pelo alborotado y alegría irreflexiva.

			Llevaba observándola como una hora. Cómo se sumergía en la música de piano. Cómo bailaba. Maxi había aparecido detrás de ella, se había inclinado en su hombro y le había susurrado al oído:

			—Sé lo que es sentirse ignorado.

			Elena se había apartado medio paso, había levantado su copa de martini a modo de escudo, confusa por sus palabras. Maxi la puso nerviosa, sobre todo después de lo que había oído. Pero era algo que llevaba tiempo deseando que alguien le dijera, algo tranquilizador.

			—Estaría bien que la gente dejara de evitarme —admitió, cautelosa.

			Parecía extraño hasta qué punto hablar con alguien en quien, en realidad, no confiaba, pudiera suponer un alivio. Llevaba tanto tiempo sin poder confiarse a nadie. Su madre era una confidente horrible, con todas sus opiniones bien afiladas, siempre preparadas para clavártelas. Y su padre era igual de malo: desdeñoso y siempre dispuesto a reírse de tu dolor. Spatz era un bebé. Los caballos no podían hablar. Y tampoco podía contárselo a Sisí, dado que había sido ella la fuente de su dolor.

			—No te preocupes. Llevo años sufriendo rechazo.

			Maxi había levantado su copa y brindado suavemente con su vaso.

			Elena esbozó una sonrisa involuntaria. Por fin podía ver por qué todas esas mujeres se metían en problemas. Sabía que Maxi era peligroso y, sin embargo, se sintió atraída por él. El halago de su atención. El alivio de sentirse vista. El indescriptible carisma que irradiaba. No se creyó ni por un solo instante que supiera de verdad lo que se sentía al ser rechazado, pero la muestra de solidaridad seguía siendo como una compresa fría para la fiebre alta.

			Habría sido tan fácil sucumbir. Si no lo hubiera oído tan solo unas horas antes ensayando su declaración de amor. Si no acabara de verlo coqueteando con Sisí sobre el pianoforte.

			Elena se había apartado de Maxi, señalando con su copa a la figura de Sisí.

			—Estás jugando con ella.

			«Y conmigo.»

			Maxi había arqueado una ceja.

			—Yo juego con todo el mundo.

			—Eso me lo creo.

			Maxi esbozó una sonrisa nada sincera.

			—La vida es un juego. Tú también deberías jugar.

			Sabía que su intención era parecer amable, pero sus palabras le parecieron amenazantes. ¿Era de eso de lo que estaba hablando antes? ¿Todo era un juego para él? Los emperadores suben al trono y caen. Son sustituidos y reinan. El concepto en sí mismo suponía todo un peligro, pero verlo como un juego lo hacía todavía más peligroso.

			Le alegró que Maxi la saludara con un sombrero invisible y se fuera, una vez más, rumbo a su hermana. Debería haberla avisado; de hecho, lo pensó, otra vez en modo protectora, pero se contuvo. «Sisí jamás te ha protegido», se recordó con el fuego habitual en sus palabras. Su recto sentido de la justificación no se había visto reflejado en sus actos.

			Entonces, Sisí apartó a Maxi y, de repente, se levantó del diván, rumbo a la puerta, donde estaba ella. Elena agachó la mirada con determinación. Puede que ya no sintiera su habitual ira, pero estaba decidida a castigarla como de costumbre, con su indiferencia.

			Para su sorpresa, Sisí se detuvo junto a ella.

			—¿De verdad que no vas a volver a hablarme nunca más? —le preguntó con la voz teñida de pena y desesperación.

			Llevaba meses regodeándose en la angustia de su hermana, empapándose en ella como una esponja cada vez que podía ver el dolor en su mirada, en la forma en que encajaba sus silencios como golpes. Pero entonces, de repente, ya no le producía la más mínima felicidad. Solo la culpa que se había ido acumulando lentamente en ella durante todo ese tiempo. Solo la sensación de que debería proteger a su hermana y, sin embargo, no lo estaba haciendo.

			Pero seguía sin estar preparada para hablar. No estaba preparada para un cambio instantáneo de sus sentimientos. Removió la aceituna de su vaso y se la comió.

			—¿Cuántas veces tengo que disculparme? ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Sabes que lo siento!

			—Estás borracha —dijo Elena con voz monótona.

			—Lo sé.

			—Así no es como debe comportarse una futura emperatriz.

			Su silencio había sido una compuerta, ahora abierta, por la que estaban empezando a salir todos sus pensamientos crueles.

			—Elena… —dijo Sisí con voz suave y frágil como un copo de nieve que se podría derretir con el más mínimo roce. —Es solo que… No ha sido un día fácil.

			—Siento mucho que creyeras que sería fácil.

			Había cierta justicia malévola en ver cómo Sisí tenía que asumir las consecuencias de sus actos. ¿Pero en quién se había convertido? ¿En una mujer que removía su martini y se reía de una hermana destrozada y desesperada? La malicia y la culpa se batían en duelo por su alma.

			Sisí se dio la vuelta con la intención de marcharse, pero Elena tenía un último golpe que asestar. Una última crueldad que expulsar por la compuerta de sus sentimientos. Una última victoria para la maldad.

			—Siempre haces lo mismo, ¿sabes? Cuando las cosas se ponen difíciles, te vas. Ha llegado el momento de madurar, Sisí.

			Sisí se sintió superada por el enorme dolor que sentía y, esta vez, decidió devolverle la crueldad.

			—¿Sabes en quién te has convertido?

			Hizo una pausa.

			—En nuestra madre.
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			Elena vio a su hermana desaparecer por la arcada, al final del pasillo. ¿Tendría razón? ¿Se habría vuelto tan pequeña, cruel y mezquina como su madre? ¿Estaba entrenando para dejar atrás sus sentimientos más nobles y repartir los más mezquinos entre todos los que la rodeaban, entre la gente a la que se suponía que debía querer?

			Y entonces, Maxi volvió. Su respiración, suave por las uvas y el licor, le hacía cosquillas en la oreja.

			—Les doy a su amor infantil tres meses. ¿Tú qué opinas?

			Y allí volvía a estar esa ira con la que tanto se había familiarizado, solo que esta vez, para su sorpresa, no iba dirigida contra Sisí. Crecía, caliente, potente y familiar en su pecho, pero contra Maxi. Contra Francisco José. Contra su madre. Contra la corte. Durante todo ese tiempo, había culpado a Sisí y a sí misma, pero había muchos otros lugares en los que esa ira podía vivir.

			Podía vivir en las mentiras de su madre: «¡Haz lo correcto y serás recompensada!». Podía vivir en Francisco José, que podría haberle dicho en cualquier momento que se había enamorado de su hermana sin tener que andarse con pretextos. Y podía vivir en Maxi, que estaba jugando a propósito con ella y con su hermana, que estaba intentando utilizar su dolor contra ellas. Dejó que la ira se asentara en su piel, que quemara poco a poco los muros que había estado construyendo alrededor de sus auténticas opiniones, que quemara la vergüenza y la culpa que había ido acumulando en ella. Se había avergonzado por su ira, pero ahora se había dado cuenta de que era protectora, incluso poderosa. El único problema era que la había dirigido a los lugares incorrectos.

			Maxi levantó una mano para acariciar la parte baja de su pelo corto. Los ojos de Elena eran pedernal y su corazón fuego. Se inclinó levemente, con los ojos entrecerrados, y clavó la mirada en él.

			—No soy tu premio de consolación.

			Era la dueña de su ira.

			Dejó su copa de martini vacía sobre una pequeña mesa de hierro forjado, levantó la cabeza y dejó a Maxi allí plantado, bajo la arcada, observando cómo se iba.

			La noche había desbloqueado algo en ella. Llevaba tiempo sujetando la marea y había llegado el momento de dejarla ir. De destruir el dique, de quemar los puentes, de mandar a paseo las consecuencias. Se sentía un poco como…

			Isabel.

			Decidió ir a buscar a su hermana. No estaba en el baile, pero sabía dónde estaban sus aposentos. Solo esperaba no equivocarse y que hubiera vuelto allí.

			Por primera vez en meses, su corazón necesitaba a su hermana, sin trabas. ¿Cómo había podido ser tan estúpida? Había pensado que todo su sufrimiento era culpa de Isabel. Pero no era cierto. Ni siquiera se acercaba a la verdad. Su madre. Sofía. La corte austriaca. La habían apartado de su mejor amiga. No era solo el rechazo de Francisco José lo que había provocado su cambio; era la pérdida de la persona que, de hecho, más quería.

			Entró en los aposentos de Isabel sin llamar a la puerta. La cama estaba vacía y el vestidor también, pero ella conocía a su hermana mejor que nadie. Sabía que las camas y los vestidores no eran los únicos lugares en los que podía esconderse, ni siquiera eran los lugares más probables. Hierba cubierta de rocío bajo una ventana abierta. Las ramas de los árboles más cercanas a la casa. Oculta en los pliegues de una cortina pesada, escuchando todos tus secretos. Esos eran los lugares en los que mirar.

			La encontró escondida tras una cortina color crema en la esquina más remota del dormitorio, con la cara mojada por las lágrimas y la falda formando una especie de charco a su alrededor.

			Bajó a la altura de su hermana, estudiando su maquillaje corrido y sus ojos hinchados.

			—¿Estás bien?

			—Supongo que te hará feliz verme así.

			La voz de Isabel parecía rota y la ira de Elena acudió para protegerla.

			Alargó el brazo desde el otro lado de la cortina y secó una lágrima de su mejilla.

			—Creía que sí, pero la verdad es que no.

			Y era cierto. La más reciente y auténtica verdad.

			Tras una pausa, decidió reducir el espacio en ellas con una broma, esbozando una media sonrisa.

			—Hueles muy bien, como a champán añejo.

			Isabel también esbozó una media sonrisa, a juego con la de su hermana.

			—Tú también.

			Y entonces una sonrisa de verdad antes de susurrar.

			—Me gusta tu corte de pelo. Te queda bien.

			El pecho de Elena se expandió y volvió a su ser. ¿Cómo era posible que un simple cumplido pudiera parecer que había sanado una herida tan profunda? Su ira se fue enfriando hasta convertirse en algo nuevo: liberación. Alivio. Sintió su piel entumecida.

			—Siento mucho lo que te he dicho.

			—Yo también, Néné.

			—Por favor, dime que no soy como mamá —dijo, presionando su pecho con una mano con aparente consternación exagerada.

			Ambas se echaron a reír mientras Isabel se levantaba del suelo y se inclinaba hacia delante, dejando atrás las cortinas, para rodear el cuello de su hermana.

			—¡Te juro que no!

			La dos se abrazaron y lloraron. Una lágrima empezó a rodar por la mejilla de Elena mientras alejaba a su hermana para poder mirarla a los ojos.

			No había nada de descarnado en la expresión de Isabel mientras susurraba:

			—Néné, espero que él merezca la pena.

			Elena volvió a sonreír con la esperanza de que eso la reconfortara.

			—Te acostumbrarás. El circo se acabará calmando.

			Isabel exhaló su sorpresa.

			—No me refería a eso.

			Elena ladeó la cabeza.

			—Me refería a perder a mi mejor amiga por él.

			Elena cerró los ojos antes de volver a abrirlos, despacio. Ambas sentían el mismo dolor. Perderse mutuamente. Perder ese tipo de amistad que solo dos hermanas pueden tener.

			Pero no la habían perdido. Solo…

			La habían retrasado, habían hecho que se saltara un latido.

			—No me has perdido.

			Isabel se inclinó hacia delante y Elena se unió a ella, juntando las frentes. Y, entonces, se abrió la otra compuerta del corazón de Elena: su dolor, su miedo, su desesperación por hablar con Isabel. Le contó a su hermana lo de Maxi, que no hizo nada cuando Sofía rebuscó en su bolsa. La culpa se impuso a la ira y la tristeza.

			—Lo siento —susurró Elena mientras las lágrimas rodaban por su rostro y se tapaba los ojos con las manos—. Lo siento mucho.

			Isabel agarró sus manos.

			—Te perdono.

			Se quedaron sentadas bastante tiempo, pegajosas por el maquillaje corrido y las lágrimas. Con las manos cogidas, buscando la mirada de la otra.

			Cuando, al fin, Isabel volvió a hablar, su voz seguía siendo ronca. Vulnerable. Pequeña.

			—¿Y qué pasa si me he equivocado, Elena? ¿Y si no puedo hacerlo?

			Primero sorpresa, después más ira. Por todos los que la habían hecho sentir como ella se había sentido esos últimos meses: inadecuada.

			—Él te ama —le dijo, cogiendo las manos de su hermana y apretándolas para tranquilizarla—. He visto cómo te mira. Olvida todo lo demás. Tenías razón. Siempre has tenido razón. El amor es lo importante. Es lo que hará que puedas con todo.

			—¿Y qué pasa si la corte me rompe? ¿Qué pasa si nuestro amor no puede protegernos?

			Elena tiró de las manos de su hermana hacia ella y le dio un fuerte beso. Feroz.

			—Eres la persona más fuerte que conozco. Si alguien puede sobrevivir a esta corte eres tú. Me equivocaba cuando dije que no serías una buena emperatriz. —Para su sorpresa, se echó a reír—. Bueno, de hecho, no me equivocaba. No serás una buena emperatriz.

			La confusión se reflejó en el rostro de Isabel.

			Elena apretó las manos de su hermana.

			—Serás una gran emperatriz.

			Isabel sonrió y apretó las manos de Elena.

			—Ojalá pudiera hablar con Francisco José. No me han dejado que me acerque a él en todo el día.

			Elena concentró su ira en los pies y tiró de Isabel. Era algo que podía hacer. Su visita privada al palacio había incluido el ala imperial.

			—Venga, vamos a buscarlo.
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			Néné volvía a ser una fuerza de la naturaleza. Volvía a ser ella. Por primera vez en más de un año. El corazón de Isabel se regocijó al verlo. La jovialidad. La ira. La indignación justificada. Salió de detrás de las cortinas, se lavó la cara y se unió a Elena, que la cogió de la mano y la dirigió por los pasillos, segura de hacia dónde ir. Una vez más, su hermana mayor volvía a salvarla, capaz de cualquier cosa. ¡Cómo lo odiaría su madre!

			A Isabel se le aceleró el corazón.

			Cuando por fin llegaron a sus aposentos, fue Elena la que llamó a la puerta. Un adormilado Francisco José respondió y Néné se apartó a un lado. Le dio un beso a su hermana en la mejilla, le susurró «eres suficiente» y se fue.

			—Francisco José —pronunció su nombre como el alivio que le suponía.

			—Isabel.

			Su propio nombre caía de sus labios como una bendición.

			Volvió a romper a llorar, con el corazón frágil, y él la introdujo en la cálida solidez con olor a clavo de su cuerpo, rodeada con sus fuertes brazos. Segura. Querida. Otra vez ella. Las tres cosas que podía ser con él. Y, sin embargo… ¿De verdad que estaba segura? La había mandado a sus aposentos y el dolor seguía allí, oculto bajo el alivio de su abrazo.

			La condujo al diván e hizo que se sentara sin retirar un brazo de sus hombros mientras el otro sujetaba las manos en su regazo.

			—Amor mío, cuéntame qué te ha pasado.

			Y eso hizo. Le habló de la indignidad del día, de la ira, del dolor, de la impotencia. Le habló de cómo Sofía había rebuscado en sus cosas, de lo violada que se había sentido. Le habló de lo mucho que le había dolido que la mandara a sus aposentos, que se pusiera del lado del sacerdote. Y de lo mucho que habían calado las dudas en su alma.

			—Me destrozó —susurró—. Me destrozó pensar que preferías enviarme fuera en vez de escucharme, en vez de hablar conmigo.

			Francisco José la abrazó y rompió a llorar. Sus lágrimas la convencieron más que nada de que, por fin, había visto lo dolida que estaba, de lo mucho que le importaba lo que el médico y el sacerdote le habían hecho.

			—Lo siento —le susurró a su pelo—. Era solo que, con toda la tensión en la sala por otros asuntos como la guerra, el idioma, Maxi o mi madre, pensé que permitir que descansaras era lo mejor para todos. Me preocupaba tanto hacer enemigos por una escena pública que no me paré a pensar… No pensé en cómo te haría sentir a ti. No sabía lo que te habían hecho. Lo siento mucho.

			Isabel respiró abrazada a él, apretando con fuerza la cara contra su pecho.

			—Necesito que me prometas que no volverás a hacerlo nunca más. Que no me mandarás a descansar sin ni siquiera preguntarme qué me ha disgustado. No puedo vivir así, apartada de ti, teniendo que librar mis propias batallas sola.

			Se apartó un poco para poder mirarla a los ojos.

			—Te lo prometo.

			Francisco José inspiró profundamente.

			—Te quiero.

			Era la primera vez que lo decía en voz alta y el corazón de Isabel se calmó, segura de la verdad en esas palabras.

			—Y yo te quiero a ti.

			Había ensayado esas palabras muchas veces, pero nada comparado con la mirada en su rostro cuando las pronunció en voz alta. Volvió a apoyar la cabeza en su pecho y sintió sus dedos en el pelo. La besó en la coronilla. Dos veces. Tres veces.

			Casi rompió a reír por el alivio que eso le produjo. Había visto discutir a sus padres, hacerse daño y hundir la casa en la desesperación: su padre se iba para emborracharse y seducir a alguna jovencita mientras su madre buscaba a quien atacar. Sus desacuerdos y errores los habían convertido en la peor versión de sí mismos. De alguna forma, su temor había sido que eso les sucediera a ellos. Un momento crucial. Una batalla. El instante en el que su relación se convirtiera en un eco del dolor que había visto en el matrimonio de sus padres.

			Pero no había sido así. Ni siquiera se había parecido. Había amor entre ellos, no desdén. Ambos estaban llorando por las cosas que los habían apartado, no acumulándolas. Francisco José no había huido de su dolor cuando lo había visto; lo había sentido con ella, la había apoyado.

			—Antes de conocerte, no podía evitar pensar que todo el mundo quería algo de mí —susurró—. Todo era una obligación. La gente quería la guerra o la paz. Querían poder, un lugar en la corte. Querían un heredero, presionarme para que me casara. Hasta el matrimonio era una obligación. Temía incluso a lo único que debería ser solo mío: el amor.

			Isabel contuvo la respiración, lo escuchó y sintió el latido de su corazón bajo la caja torácica.

			—Pero tú, tú lo querías todo y, a la vez, nada. No puedo explicarlo. Me querías a mí, sí, pero como persona. No como herramienta para el poder, la guerra o la paz. —Francisco José se echó a reír, sin demasiado escándalo—. Querías que fuera un sastre, un amante.

			Isabel se apartó de su pecho, buscó su mirada, cerró los ojos cuando Francisco José acarició sus mejillas con el pulgar, secando sus lágrimas.

			—Siento mucho haberte decepcionado hoy. Me has salvado. Eres la única persona a la que he podido hablar de mis pesadillas, la única persona que me ha entendido sin pedirme que cambie. Yo quiero ser eso para ti también. La persona a la que puedas recurrir. Lo haré mejor.

			El corazón acelerado de Isabel se calmó y quiso abrazar a aquel hombre, al hombre que la había visto, que la conocía, que confiaba en ella. Él también la había salvado, justo cuando había empezado a creer que quizá el destino no le reserva un gran amor.

			Francisco José la besó en la frente, con una dulzura casi dolorosa.

			—Hay un motivo por el que me has convertido en alguien valiente. Lo merecías, lo mereces. Y me da igual cuánto tengamos que enfrentarnos a esta corte para defender nuestra felicidad. No te decepcionaré en eso. Nunca. Mira…

			Se puso de pie, la condujo hacia la ventana, la abrió y señaló los jardines, los edificios, Viena, bajo el cielo nocturno. Era una sinfonía de luces, miles y miles de velas y lámparas —azules, blancas y rojas— parpadeando en el cielo.

			Isabel las observó, fascinada.

			Francisco José levantó su mano y la besó.

			—Son por nosotros… las luces. Los colores de Austria y los de Baviera.

			Isabel sonrió sorprendida, encantada.

			—No somos los únicos que somos felices. No lo olvides. Viena te da la bienvenida.

			Recordó las palabras de Elena: «Serás una gran emperatriz». El corazón de Isabel se expandió en la oscuridad de la noche hasta cada vela, cada linterna que elevaba su esperanza al cielo vienés. Le habían hecho el regalo de creer en ella. Iba a enfrentarse a aquella corte lo que fuera necesario por ellos… Y por Francisco José. Por amor. Por la línea que había dibujado en la arena hacía tanto tiempo.

			Tendría un gran amor o no tendría ninguno. Por fin comprendía lo que esa promesa había supuesto para ella misma. Había creído que su promesa era escoger el amor por encima de la obligación. Pero ahora sabía que su gran amor venía con una obligación, con una lucha. Pero no tenía que luchar sola. Ya no. Francisco José estaba allí. Y también miles de lucecitas que brillaban para darle la bienvenida a casa.

			Isabel se volvió hacia Francisco José, puso la mano en su mejilla y observó su mirada mientras se acercaba. Se quedó sin respiración cuando se dio cuenta de que estaban a solas. Tras tantos meses separados. El silencio los rodeaba, la luz de las lámparas era tenue en aquella habitación, convirtiendo todo en una sombra romántica sobre divanes bermellones, alfombras rojizas y candelabros dorados. Tenían lo que tanto había anhelado: una noche para ellos solos. La única persona que sabía que estaba allí era Elena y les guardaría el secreto.

			Francisco José también acababa de darse cuenta. Lo supo al ver cómo abría los ojos y arqueaba las cejas.

			Puso fin al espacio que los separaba, inclinó su cabeza con un dedo y la besó, despacio. Sus labios buscaron sus mejillas, su mandíbula, sus párpados, y ella se fundió con cada caricia. Francisco José paseó las manos por su cuello y su pelo antes de bajar hasta su cintura, tomándose su tiempo, sin prisas. Explorando.

			Por fin, por fin, por fin. Tanto el cuerpo de Isabel como su alma aplaudían, bailaban, cantaban. Ella lo quería. Él la quería. Mañana lucharían juntos, pero esta noche, se amarían juntos.

			Subió la mano y le desabrochó el cuello de la camisa para poder besarlo. Un lado y, después, el otro. Otro botón, otro beso en el pecho. Y otra vez. Y otra vez. Con el último botón, deslizó ambas manos por la piel suave de su estómago, las subió hasta el pecho y luego a los hombros para quitarle la camisa, maravillándose con cada curva de los marcados músculos, con el olor especiado de su colonia de clavo, ahora más fuerte, más cercana. Era una escena que había imaginado cientos de veces, pero mucho mejor ahora que era real.

			El cuerpo de Isabel era ligero como el viento, consciente de cada movimiento de su amado, de cada caricia. Los faroles se habían encendido en la ciudad para invitarla a casa y su cuerpo se había encendido para invitarlo a entrar.

			Francisco José deshizo cada lazo de su vestido con esmero, acariciando cada centímetro de piel desnuda. Ella besó cada línea de su cicatriz. Él besó cada curva de su cuerpo. Y, cuando por fin acabaron desnudos, se quedó sin aliento, el sonido de la perfecta excitación.

			Entonces, la tocó y sus dedos hicieron que saltaran chispas en su piel. La boca de Francisco José se recreó en la curva de su cuello, en las líneas de sus pechos, en ese lugar sensible entre sus muslos. Para cuando quiso profundizar más, Isabel ya ardía de deseo, anhelaba más, mayor profundidad, conocerlo de todas las formas que hubiera que conocerlo.

			Sexo. Era todo lo que había esperado y, a la vez, nada de lo que había imaginado. Le habían dicho que le dolería, pero no fue así. Todo su cuerpo temblaba. ¡Oh! Y entonces… ¡Oh! Un «oh» que la atravesó, que se asentó en su interior, que suspiró, feliz, al conectarla con la persona que más quería en el mundo.

			—¿Te gusta? —le preguntó él, con su cálido aliento en la cara—. ¿Cómo te sientes?

			—Sí —respondió, sin aliento—. No pares.

			Se sentía… No podía explicarlo. Era feliz de una forma que jamás había visto antes, sin la amenaza de la preocupación. Estaba inmersa en el momento, disfrutándolo. Su piel, su corazón, todo su cuerpo. Vulnerable y amada. Bella de una nueva forma, contemplada por otra persona.

			Se recreó en la sensación, en lo diferente que era la presión de sus labios en comparación con sus dedos, en lo diferente que eran sus dedos en comparación con su…

			La lengua fue la que la dejó sin aliento, sorprendida, feliz. Se había tomado su tiempo y ella había acabado clavada en la cama mientras arqueaba el cuerpo sin pretenderlo, aferrada a las sábanas de seda.

			Se exploraron durante horas, abrazados, uno dentro del otro y, entonces, bajo la respiración entrecortada de su amado, de una nueva forma, con las manos aferradas con más fuerza a sus caderas, la sorprendió otra sensación.

			—¿Cómo te sientes? —le volvió a preguntar, ahora tumbado junto a ella, piel sobre piel mientras bajaban las pulsaciones.

			Estaba encantada y reproducía en su cabeza todo lo vivido.

			—Feliz —respondió.

			Tras un instante, añadió:

			—Segura.

			Otro segundo.

			—Eres lo que llevo esperando toda mi vida.

			Entrelazaron las manos.

			—Yo también, sin ni siquiera saberlo.

			Aquello merecía cada batalla que tuviera que librar en la corte. Él lo merecía. Los dos se lo merecían.
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			Francisco José había renunciado al amor verdadero y, sin embargo, lo había encontrado. Había encontrado su risa y su corazón, las partes más ocultas de sí mismo, las formas en las que necesitaba que lo vieran y conocieran. Se habían quedado dormidos juntos, piel sobre piel, envueltos en sábanas de seda. Antes de eso, habían hablado: ferrocarriles y carreteras, grandes sueños y pequeños. Libertad, viajes, paseos a caballo. Isabel quería visitar Hungría y él quería llevarla.

			Y ahora él podría. Ella podría. Podrían juntos.

			Aquel era el día de su boda.

			Allí estaba, de pie, frente a la iglesia, con su uniforme recién almidonado, junto a un sacerdote con cara de basset hound. Se preguntaba si aquella observación provocaría su risa después: los dos, casados por el cura basset hound, santo patrón del hueso de vaca caído.

			Isabel había salido de palacio en un carruaje de cristal, una bola de nieve para su princesa. Emperatriz. La única vez que la había visto más radiante fue la noche anterior, tumbados juntos, después. Después. Los ojos de su amada habían sido como estrellas, su risa la desenfrenada alegría de un arroyo burbujeante.

			La belleza de hoy era diferente. Los ojos brillaban, traviesos, dentro del carruaje de cristal. Llevaba los labios pintados de rojo y el pelo adornado con una corona de plata. Ella intentó tocarlo desde el interior del cristal en cuanto lo vio. Él intentó tocarla desde fuera, presionando la mano contra el carruaje hasta que se marchó.

			Cuando empezó la ceremonia, volvió a verla y contuvo la respiración. Los intrincados adornos blancos de su vestido marcaban la curva de su pecho para luego caer peligrosamente de sus hombros. Flores de cuentas cubrían parte de su cuello y decoraban su espalda. La falda del vestido era como un cielo estrellado que brillaba a cada paso que daba hacia él. El corazón de Francisco José se empezó a trastabillar, emocionado. Había llegado el momento. Su media naranja. Su amada. La persona que ni siquiera había buscado. Salvaje, bella y suya.

			El sacerdote habló.

			—El emperador lucha por nosotros. Lucha por nuestro sagrado imperio. Nos muestra el camino.

			Francisco José le prometió a su corazón que lucharía por ella.

			—Con fuerza y sabiduría, el emperador nos protege y protege a nuestro imperio de las fuerzas oscuras que quieren mancillarlo.

			Francisco José le prometió a su corazón que la protegería.

			—Nos protege de los demonios de la revolución que quería destruir nuestro futuro.

			En el primer banco, su madre y Maxi se habían puesto de pie y observaban cómo se acercaba Isabel. La expresión de su madre era de preocupación, la de Maxi de enfado. Pero sus sentimientos no le afectaban. No hoy. No ahora. Maxi ahogaría sus penas en las damas de la corte; su madre aprendería a confiar en su intuición, estaba seguro. La corte también aprendería a querer a Isabel. Y él, Francisco José, daría un paso adelante si fuese necesario. Lucharía por Isabel aunque tuviera que enfrentarse a toda la corte, a todo el mundo.

			—Y ahora, Dios todopoderoso le ha enviado una esposa: Isabel.

			Su nombre era una bendición, chispas y fuego. Ya estaba más cerca, guiñándole un ojo con descaro a medida que caminaba hacia el altar.

			—Debe ser como una isla en mitad del estruendo de una tormenta.

			Ella era la isla y él viviría en ella. Ella era la tormenta y él se ahogaría con gusto en ella.

			—En su regazo, nuestro divino emperador deberá sentirse seguro.

			Francisco José sonrió con malicia; Isabel arqueó una ceja.

			—Esta unión entre Francisco José e Isabel nos protegerá y brillará para toda la eternidad.

			Francisco José tomó la mano de Isabel y le puso el anillo que llevaba en el bolsillo. Ella le devolvió el favor: anillo por anillo. Caricia por caricia. Promesa por promesa.

			—Por la gracia de Dios, yo os declaro marido y mujer.

			Francisco José tuvo que contenerse para no soltar una risita de alegría. Lo habían hecho. Ya se pertenecían el uno al otro. Y lo que Dios ha unido, como siempre había dicho el sacerdote, no puede separarlo el hombre. Ningún hombre, ninguna madre, ningún hermano, ningún imperio. Era suyo para siempre.

		


		
			

			[image: Sesenta]

			Marido y mujer. Las lágrimas aparecieron en los ojos de Isabel mientras Francisco José se inclinaba para besarla con ternura. Sus labios eran ahora tan familiares y su olor tan embriagador. Y pensar que se había asustado tanto que había estado a punto de dejarlo todo. Ahora no podía ni imaginárselo.

			Mientras se reponía del beso, vio a Elena aplaudiendo en la primera fila, con lágrimas rodando por las mejillas. Se alegraba por ella de verdad. Su corazón se regocijó. Había tanta felicidad a su alrededor: Francisco José brillaba como uno de sus faroles, Elena sonreía llena de amor tras sus lágrimas, Spatz no paraba de aplaudir de emoción y su madre brincaba sobre sus tacones con una enorme sonrisa de vanidad en la cara ahora que tenía una hija emperatriz. Papá parecía más reservado, pero Isabel sabía que acabaría aceptándolo. Francisco José solo tenía que ofrecerle un buen cigarro y contarle sus sueños de un ferrocarril. Su padre acabaría adorándolo.

			Francisco José e Isabel salieron juntos de la iglesia, cogidos de la mano. La gente fuera parecía emocionada.

			—¡Isabel! —aclamaban—. ¡Isabel, te queremos!

			Los vítores hicieron que su corazón rebosara.

			El sol brillaba, calentándolos a todos. Y los dos se subieron al mismo carruaje. Había llegado el momento de irse a casa.

			Casa.

			El palacio ahora era su casa.

			Bueno, eso no era del todo correcto. No era el palacio. Francisco José era su casa. Allí donde él estuviera, ella se fortificaría para amar, luchar y defender. Viena. Baviera. La luna, si fuese necesario.

			[image: ]

			Cuando llegaron al palacio, la fiesta acababa de empezar: arañas iluminadas por miles de velas sobre sus cabezas, champán en las terrazas, tartaletas de champiñones servidas en bandejas.

			—¿Y ahora qué? —le susurró Isabel a Francisco José mientras cinco parejas ocupaban posiciones en la pista de baile y se hacían la reverencia formal de rigor.

			—La corte bailará en nuestro honor. Nosotros solo bailamos al final de la velada.

			Isabel sonrió con miles de bromas pasando por su mente.

			—Oh, ¿pero no te lo han dicho? Nuestro baile se ha cancelado para salvaguardar tu honor.

			Francisco José rompió a reír.

			—No soy tan malo.

			—Bueno, no practicamos todo lo que deberíamos. Nos distrajimos un poco —coqueteó.

			—Bueno, ya sabes que eres una distracción increíble.

			Un único beso tras su oreja y todo su cuerpo se encendió por él.

			Un tirón en su falda apartó su atención a regañadientes. Al mirar abajo se encontró con Spatz, con los ojos brillantes.

			—Ahora vuelvo —le dijo a Francisco José mientras se volvía para acompañar a su hermanita a la terraza.

			Una vez fuera, en el fresco aire del anochecer, se puso de rodillas y le dio un beso en la frente. Su hermana iba vestida con un vestido oscuro azul marino con bordados dorados en los bordes. Un modelo perfecto. Casi se echa a reír cuando se percató de que solo llevaba dos días en la corte y ya estaba empezando a apreciar las complejidades de los vestidos de gala, las complejidades de la belleza.

			Spatz se acercó para susurrarle al oído con los ojos bien abiertos.

			—Pareces una princesa de cuento.

			Isabel lo negó categóricamente.

			—Una emperatriz de cuento.

			Los ojos de Spatz se abrieron aún más.

			—Tú eres la que parece una princesa de cuento. —Isabel alargó una mano para tirar levemente de la falda de Spatz—. O una ninfa del agua, quizá.

			—Soy la diosa de los océanos —dijo Spatz, seria, girando a gran velocidad para que su falda volara a su alrededor.

			Isabel se echó a reír. De hecho, así era.

			Spatz miró hacia el salón de baile, a Francisco José, y luego otra vez a Isabel y una pequeña línea surgió entre sus ahora serias cejas.

			—Entonces… ¿él?

			—¿Él qué, hermanita?

			—¿Él sacia tu alma?

			La mente de Isabel volvió a aquel día, hacía unos cuantos meses. Le había dicho a su hermana que quería un hombre que saciara su alma. Se escapó por una ventana y cabalgó lejos de un hombre que jamás podría saciar su alma. ¡Cómo había cambiado su vida desde entonces!

			La respuesta era muy fácil, aunque el camino hubiera sido complicado.

			—Sí —dijo Isabel, abriendo mucho los ojos—. Sí, de verdad sacia mi alma.

			Spatz rio, nerviosa, y se lanzó a los brazos de su hermana.

			Isabel la abrazó con fuerza y la besó en la coronilla.

			—Espero que tú también lo encuentres algún día. Una persona que sacie tu alma. Recuerda que nunca debes conformarte.

			Lo esperaba y rezaba para que así fuera mientras intentaba pasar parte de su propia alegría a su hermana a través de aquel beso en la cabeza. Una alegría que le había costado conseguir y que le costaría mantener. Todavía no sabía qué normas tendría que romper y cuáles doblar ni qué nuevos retos le plantearía la corte.

			Pero lo que sí sabía es que fuesen los que fuesen, merecerían la pena. Merecerían la pena total, incondicional y absolutamente.

			Por Francisco José. Por ella misma. Por Austria.

			Por amor.

			Y por todas las almas que lo habían inspirado.
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